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1 
EL SUJETO DE RAZA 

En las páginas que siguen se tratará, pues, sobre la razón negra. Con 

este término ambiguo y polémico lo que se pretende es designar va­
rias cuestiones al mismo tiempo: diversas figuras del saberj un modelo 

de extracción y de depredaciónj un paradigma de dependencia y las 

modalidades para superarlaj y finalmente un complejo psico-onírico. 

Esta especie de gran jaula, que en realidad es una compleja red de des­
doblamientos, de incertidumbres y de equívocos, tiene a la raza como 
armazón. 

De la raza o del racismo sólo se puede hablar a través de un len­

guaje fatalmente imperfecto, gris, inadecuado. Basta con decir, por el 

momento, que se trata de una forma de representación primaria. Y que 

al ignorar la distinción entre el fuera y el dentro, entre el envoltorio y su 
contenido, remite ante todo a los simulacros de la superficie. Llevada 

a lo profundo, se transforma enseguida en un complejo perverso ge­
nerador de miedos y tormentos, de conflictos en el pensamiento y de 

terrores, pero, sobre todo, de una infinidad de sufrimientos y catástro­

fes. En su dimensión fantasmagórica, la raza es una figura de la neurosis 

fóbica, obsesiva y¡ en ocasiones, histérica. Por lo demás, es eso lo que se 

garantiza a través del odio, la manipulación del pavor y la práctica del 

altruicidio. Es decir, es lo que se logra al constituir al otro no en seme­
jante-a-sí-mismo, sino en un objeto amenazador del que mejor prote­

gerse, deshacerse o al que simplemente habría que destruir para asegu­
rar su dominación total. 1 Sin embargo, como precisaba Frantz Fanon, 

la raza es también el nombre que hay que darle al amargo resentimien­
to, al deseo irreprimible de venganza e, inclusive, a la rabia de quienes, 

víctimas del sometimiento, con ~ucha frecuencia se ven obligados a 

l. Baldwin, J., Nobody Knows My Name, First Vintage International, Nueva York, 
1993 [1961]. [Trad. esp.: Nadie sabe mi nombre, Editorial Lumen, Barcelona, 1970]. 
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•. 

sufrir numerosas injurias, toda suerte de violaciones y humillaciones, 
así como innumerables heridas.2 En este libro se indagará la naturaleza 

de ese resentimiento. Al mismo tiempo, se pondrá el acento en aquello 
que constituye la raza, en su profundidad a un mismo tiempo real y 
ficticia; en las relaciones en que se expresa y en cómo actúa a través 
del gesto que consiste -como ocurrió históricamente con la gente de 
origen africano- en disolver la persona humana en la cosa, el objeto 

o la mercancía. 3 

1.1. Fabulación y clausura del espíritu 

Adoptar el concepto de raza así descrito podría causar sorpresa. A de­
cir verdad, la raza no existe como acontecimiento natural, físico, an­

tropológico o genético.4 Sin embargo, tampoco se trata únicamente 
de una ficción útil, una construcción fantasmática o una proyección 

ideológica cuya función es la de desviar la atención de conflictos consi­
derados más verdaderos -la lucha de clases o la lucha entre los sexos, 
por ejemplo-. En muchos casos, es una figura autónoma de lo real 
cuya fuerza y densidad obedecen a su carácter extremadamente móvil, 

2. Fanon, F., Peau naire ... , op. cit., pág. 159. [Trad. esp.: Piel negra, máscaras blancas, 
Akal, Madrid, 2009]; véase también Wright, R ., Native Son, Harper & Brothers, Nue­
va York, 1940. [Trad. esp.: Hijo nativo; Ve y dilo en la montaña: dos novelas ajroamerica­

nas, Círculo de Lectores, Barcelona, 1987]. 
3. Miller, J. C., Way of Death. Merchant Capitalism and the Angolan S lave Trade, 1730-

1830, University ofWisconsin Press, Madison, 1996. 
4. Karen E. Fields y Barbara J. Fields proponen una distinción útil entre «raza» (la 
idea según la cual la naturaleza produciría humanidades distintas, reconocibles a 
partir de rasgos inherentes y de características específicas que establecerían sus dife­
rencias y las organizarían sobre una escala de desigualdad), « racismo» (el conjunto 
de prácticas sociales, jurídicas, políticas e institucionales, entre otras, fundadas en el 
rechazo de la presunción de igualdad entre personas humanas) y lo que ellas llaman 
«racecraft» (el repertorio de maniobras destinadas a situar a los seres humanos así 
diferenciados en celdas operativas)¡ Fields, K. E. y Fields, B. J., Racecraft. The Soul of 
Inequality in American Lije, Verso, Nueva York, 2012 (véase especialmente la intro­
ducción y la conclusión). Léase, por otra parte, Mitchell, W. J. T., Seeing Through Race, 

Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2012. 
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inconstante y caprichoso. Por lo demás, no hace tanto tiempo el orden 
del mundo estaba aún fundado a partir de un dualismo inaugural que 
se justificaba parcialmente en el viejo mito de la superioridad racial.5 

En su ávida necesidad de mitos destinados a instaurar su potencia, el 
hemisferio occidental se consideraba el centro del globo, el país natal 
de la razón, de la vida universal y de la verdad de la humanidad. « Barrio 
más civilizado del mundo», Occidente había inventado un «derecho 
de gentes», del mismo modo que llegó a constituir una sociedad civil 
de naciones entendida como un espacio público de reciprocidad jurídi­
ca. Occidente por sí sólo vino a promover una idea del ser humano po­
seedor de derechos civiles y políticos capaz de desarrollar sus poderes 
privados y públicos como persona, como ciudadano perteneciente al 
género humano y, como tal, comprometido con todo lo humano pro­
piamente dicho. Por sí mismo, codificó una gama de hábitos aceptados 
por diferentes pueblos que comprendían rituales diplomáticos, leyes 
de guerra, derechos de conquista, moral pública y buenas costumbres, 
así como técnicas de comercio, de religión y de gobierno. 

El resto -figura paradigmática de lo disímil, de la diferencia y del 
poder puro de lo negativo- constituía la manifestación por excelencia 
de la existencia objetual. África, en general, y el negro, en particular, se 
presentaban como símbolos cabales de esta vida vegetal y restringida. 
Figura paradigmática de toda figura y, en consecuencia, esencialmente 
infigurable, el negro era el ejemplo perfecto de este ser-otro, extrema­
damente trabajado por el vacío y cuyo negativo había logrado final­
mente penetrar en todos los ámbitos de la existencia -la muerte del 
día, la destrucción y el peligro; la innombrable noche del mundo- .6 

S. A este respecto, véase Nott, J. C., Types of Mankind, Trubner & Co, Londres, 1854; 
también, los tres volúmenes de Bryce, J., The American Commonwealth, Macmillan, 
Nueva York, 1888 ¡ del mismo autor, véase asimismo The Relations oj the Advanced and 
the Backward Races oj Mankind, Clarendon Press, Londres, 1902 e Impressions of Sou­
th Ajrzca, Macmlllan, Londres, 1897; Pearson, Ch. H., National Lije and Character. A 
Forecast, Macmillan, Londres, 1893¡ Meng, L. K .,·Cheon, Ch. H. y Ah Mouy, L. (dir.), 
The Chrnese Question in Australia 1878-79, F. F. Bailliere, Melbourne, 1879. 
6. Véase Larousse, P., Negre, Négrier¡ Traite des Negres. Trois articles du Grand Dictionnaire 
universel du XIXe siecle, prefacio de Fran~oise Verges, Bleu a u tour, París, 2009, pág. 4 7. 
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Con respecto a tales figuras1 Hegel afirmaba que eran estatuas sin len­
guaje ni consciencia de sí¡ entidades humanas incapaces de desemba­
razarse definitivamente de la figura animal a la que estaban unidos. En 
el fondo1 en ellos era algo natural dar cobijo a lo que ya estaba muerto. 

Esas figuras constituían la marca de los «pueblos aislados y 
no-sociables que1 en su odio1 se combaten a muerte»1 se descuarti­
zan y se destruyen como los animales -una suerte de humanidad de 
vida titubeante y que1 al confundir devenir-humano y devenir-animal1 
termina ella misma teniendo una consciencia «desprovista de univer­
salidad».7 Otros1 más caritativos1 admitían que tales entidades no es­
taban totalmente desprovistas de humanidad. En estado de sueño1 esta 
humanidad aún no se había aventurado en lo que Paul Valéry llamaba 
«la distancia sin retorno» y; por ello1 aún era posible «elevarla». Una 
carga semejante no confería en absoluto el derecho de abusar de su 
inferioridad. Al contrario1 estaban obligados a ayudarla y protegerla.8 

Esto es lo que hizo de la empresa colonial una obra fundamentalmente 
«civilizadora» y «humanitaria» cuya violencia1 que era su corolario1 
naturalmente no podía ser otra cosa más que violencia moraP 

En la manera de pensar1 clasificar e imaginar mundos lejanos1 tan­
to el discurso europeo erudito como el popular apelaron a procesos de 
fabulación. Al presentar como reales1 ciertos y exactos hechos a menu­
do inventados1 el discurso europeo esquivó «la cosa» que pretendía 
comprender y mantuvo con ésta un vínculo fundamentalmente imagi­
nario1 al tiempo que pretendía desarrollar conocimientos destinados a 
dar cuenta de ella de forma objetiva. Las cualidades principales de esta 
relación están lejos de dilucidarse completamente1 pero son suficiente­
mente conocidos en la actualidad los procesos por los cuales el trabajo 
de fabulación y sus efectos de violencia pudieron tomar forma. De he­
cho1 hay muy poco que agregar a este respecto. Pero si hay un objeto y 

7. Hegel, G. W. F., Phénoménologie de !'esprit, Aubier, París, 1991, págs. 456-463. [Trad. 
esp.: Fenomenología del espíritu, Pre-textos, Madrid, 2009]. 
8. Larousse, P., Negre, Négrier¡ Traite des Negres, op. cit., pág. 68. 
9. Brown, Ch. L., Moral Capital. Foundations of British Abolitionism, University of 
North Carolina Press, Chape! Hill, 2006. 
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un lugar en los que esta relación imaginaria y la economía ficcional que 
la sostiene se revelaron de la manera más brutal1 distintiva y manifies1 .\ 
posible1 es justamente en ese signo que se denomina el negro y1 por 
añadidura¡ en ese aparente fuera-de-lugar que se llama África cuya ca­
racterística principal es no ser ni sustantivo común ni1 mucho menos1 
nombre propio1 sino la marca de una ausencia de obra. 

Es cierto que no todos los negros son africanos ni todos los afri­
canos son negros. De todos modos1 no tiene la menor importancia de 
dón_de son. Considerados como objetos de discurso y de conocimien­
to¡ Mrica y el negro1 desde los comienzos de la Edad Moderna1 logra­
ron hund1r en una crisis aguda tanto a la teoría del nombre como al 
estatus y a la función del signo y de la representación. Por otra parte1 
exactamente eso mismo ocurrió también con la relaciones entre el ser 
y la apariencia1 la verdad y lo falso1 la razón y la sinrazón1 e inclusive 
con la relación entre ellen_guaje y la vida. En efecto1 cada vez que se 
ha tratado de negros y de Mrica1 la razón1 arruinada y vacía1 se volvió 
siempre sobre sí misma Y1 muy a menudo1 terminó hundiéndose en un 
espacio aparentemente inaccesible donde el lenguaje había sido fulmi­
nado e incluso las palabras carecían de memoria. Con sus funciones 
básicas desactivadas1 el lenguaje se transformó en una máquina fabu­
losa cuya fuerza procede a la vez de su vulgaridad1 de un formidable 
poder de v~olación y de su proliferación indefinida. Aún hoy; cuando 
se trata de Mrica y del negro1 la palabra no siempre representa a la cosa¡ 
lo verdadero y los falso se vuelven inextricables entre sí y la significa­
ción del signo no siempre se adecua a la cosa significada. El signo no 
solamente reemplaza a la cosa: a menudo1 la palabra o la imagen tienen 
poco que decir con respecto al mundo objetivo. El mundo de las pala­
bras y de los signos se ha autonomizado a tal extremo que no sólo se 
transformó en una pantalla que registra plenamente al sujeto1 su vida y 
las condiciones de su producción, sino también en una fuerza propia 
capaz de liberarse de cualquier anclaje en la realidad. Que esto sea así 
debe atribuirse en gran medida a la ley de la raza. 

Sería erróneo suponer que se ha dejado definitivamente atrás ese 
régimen cuyas escenas originarias fueron el comercio negrero1 la co-
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lonia de plantación o simplemente la colonia de extracción. En estas 
pilas bautismales de nuestra modernidad, por primera vez en la histo­
ria de la humanidad, el principio de raza y el sujeto del mismo nombre 
fueron obligados a trabajar bajo el signo del capital. Y es esto, preci­
samente, lo que distingue a la trata de negros y a sus instituciones de 
otras formas autóctonas de servidumbre.10 En efecto, entre los siglos 
xrvy XIX, el horizonte espacial de Europa se amplió considerablemen­
te. Poco a poco, el Atlántico comenzó a transformarse en el epicentro 

de una nueva concatenación de mundos, el lugar del que emerge una 
nueva consciencia planetaria. Este acontecimiento es una continua­
ción de las anteriores tentativas de expansión europeas hacia las islas 
Canarias, Madeira, Azores y las islas de Cabo Verde¡ expansión que se 
traduce en el comienzo de una economía de plantaciones que utilizan 

esclavos africanos.t t 
La transformación de España y Portugal, que pasaron de colonias 

periféricas del mundo árabe a ser el motor de la expansión europea 
hacia el otro lado del Atlántico, coincide con la afluencia de africanos 

a la península ibérica. Estos últimos participaron en la reconstrucción 
de los principados ibéricos tras finalizar la Peste Negra (Black Death) 
y la Gran Hambruna del siglo XIV. La mayoría eran esclavos, pero no 
todos. Entre ellos había también hombres libres. Lo cierto es que has­
ta ese momento el aprovisionamiento de esclavos en la Península se 
efectuaba a través de rutas transaharianas controladas por los moros. 
Sin embargo, se produjo un vuelco en el año 1440 aproximadamen­
te, cuando los ibéricos se lanzaron al contacto con África occidental 
y central vía océano Atlántico. Los primeros negros víctimas de razias 
que fueron objeto de ventas públicas llegaron a Portugal en 1444. La 
cantidad de «capturas» aumentó sensiblemente entre 1450 y 1500 y, 

10. Véase Myers, S. y Kopytoff, I. (dir.), Slavery in Africa. Historical and Anthropologi­
cal Perspectives, University ofWisconsin Press, Madison, 1979. 
11. Sobre este tipo de desarrollos, véanse Thomas, B., Hall, T. y Rutherford, D. (dir.), 

The Atlantic World in the Age of Empire, Houghton Mifflin Company¡ Boston, 2001¡ 

Klooster, W. y Padula, A. (dir.), The Atlantic World. Essays on Slavery, Migration, and 
Imagination, Pearson Prentice Hall, Upper Saddle River, NJ, 2005, págs. 1-42. 
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en consecuencia, la presencia africana se incrementó. Miles de escla­
vos desembarcaban año tras año en Portugal a tal punto que su afluen­
cia desestabilizó los equilibrios demográficos de algunas ciudades ibé­
ricas.t2 Es el caso de Lisboa, Sevilla y Cádiz a comienzos del siglo xvr, 
en las que casi ellO% de la población estaba compuesta por africanos. 
A la mayoría se les asignaba labores agrícolas y domésticas.l3 En cual­
quier caso, al iniciarse la conquista de tierras en América, tanto los 
afroibéricos como los esclavos africanos formaban parte de las tripula­
ciones de marinos, de los puestos comerciales, de las plantaciones, así 
como de los centros urbanos del imperio. t4 Participaron, también, de 
diferentes campañas militares (Puerto Rico, Cuba, Florida) y fueron 
parte, en 1519, de los regimientos de Hernán Cortés que arremetie­
ron contra México.ts 

Después de 1942, y a través del comercio triangular, el Atlánti­
co se transformó en un verdadero ensamblaje que reunía África, las 
Américas, el Caribe y Europa en torno a una economía intrincada. 
Absorción de regiones otrora relativamente autónomas, pero también 
vasta formación océano-continental, este conjunto multi-hemisférico 
se convirtió en el motor de transformaciones sin paralelo en la histo­
ria del mundo. Las personas de origen africano eran el núcleo de esta 
nueva dinámica de incesantes idas y venidas entre una orilla y otra del 

mismo océano, de los puertos negreros de África occidental y central a 
los de América y Europa. Esta estructura de circulación se apoyaba en 
una economía que en sí misma exigía capitales colosales. Incluía igual-

12. FonsecaJ., « BlackAfricans in Portugal during Cleynaerts's Visit, 1533-1538», en 

Earle, T. y Lowe, K . (dir.), Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge Univer­

sity Press, Cambridge, 1995, págs. 113-121 . Véase igualmente Saunders, A ., A Social 
History ofBlack Slaves and Freedmen in Portugal, 1441-1555, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1982. 

13. Mauro, F., Le Portugal et l'Atlantique au XVIIe siecle (1 5.70-1670 ), SEVEPEN, París, 
1960. 

14. Vinson, B., Bearing Arms for his Majesty. The Free-Colo red Mili tia in Colonial Mexi­
co, Stanford University Press, Stanford, 200 l. 

15. Véase el caso de Juan Garrido en Restall, M., «Black conquistadors. Armed Afri­

cans inearly SpanishAmerica» , TheAmericas, vol. 57, n° 2, octubre de 2000, pág. 177. 

45 



CRÍTICA DE LA RAZÓN NEGRA 

mente la transferencia de metales y otros productos agrícolas y manu­
facturados1 el desarrollo de contratos de seguro1 de la contabilidad y 
de la industria financiera1 y la diseminación de experiencias y prácticas 

culturales hasta ese momento desconocidas. Se instaura así un proceso 
inédito de criollización que se tradujo en un intenso tráfico de religio­
nes1 lenguas1 tecnologías y culturas. La consciencia negra en la época 

del primer capitalismo emergió1 en parte1 a raíz de esta dinámica de 
movimiento y circulación. Es el producto de una tradición de viajes y 
de desplazamientos que se apoya en una lógica de desnacionalización 
de la imaginación. De hecho1 este proceso de desnacionalización de la 

imaginación se prolongará hasta mediados del silgo XX y acompañará 
a la mayoría de los grandes movimientos negros de emancipación.16 

Entre 1630 y 17801 la cantidad de africanos que desembarca en 
las posesiones atlánticas de Gran Bretaña supera con creces la de euro­

peosY El final del siglo XVIII constituyó1 desde este punto de vista1 el 
gran momento negro del Imperio británico. No se trata simplemente 

de cargueros humanos que1 partiendo de depósitos y puertos de escla­
vos de África del Oeste y de la Bahía de Biafra1 depositan hombres en 

Jamaica y en Estados Unidos. Junto con el macabro comercio de escla­
vos1 cuyo objetivo es obtener ganancias1 existen también movimientos 
de africanos libres1 nuevos colonos que1 siendo black poor de Inglaterra 

o refugiados de la guerra de independencia en Estados Unidos1 parten 
de Nueva Escocia1 de Virginia o de Carolina para instalarse en nuevas 

colonias africanas como Sierra Leona.18 

16. Véase el estudio de Stephens, M. A., Black Empire. The Masculine Global Imagi­

nary of Caribbean Intellectuals in the United S tates, 1914-1962, Duke University Press, 
Durham, 2005. 
17. Eltis, D., Coerced and Free Migrations. Global Perspectives, Stanford University 
Press, Stanford, 2002. 
18. Byrd, A. X., Captives and Voyagers. Black Migrants Across the Eighteenth-Century 

British Atlantic World, Louisiana S tate University Press, Baton Rouge, 2008; Morgan, 
P. D., «British Encounters with Africans and African-Americans, circa 1600-1780»1 

en Bailyn, B. y Morgan, M. (dir.), Strangers within the Realm. Cultural Margins of the 

First British Empire, University of North Carolina Press, Chape! Hill, 1991; Brad­
wood, S. J., Black Poor and White Philantropists. London's Blacks and the Foundation of 
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La transnacionalización de la condición negra es1 entonces1 un 
momento constitutivo de la modernidad1 mientras que el océano At­
lántico es su lugar de incubación. Esta condición abarca en sí misma 
un abanico de situaciones muy contrapuestas que van del esclavo 
de la trata objeto de una venta1 al esclavo por pena1 el esclavo de 
subsistencia (doméstico de por vida)1 el esclavo mancebo1 el esclavo 
arrendatario1 el esclavo manumis1 o inclusive el liberto o el nacido 
esclavo. Entre 1776 y 18251 Europa pierde la mayor parte de sus co­
lonias americanas a raíz de una serie de revoluciones1 de movimien­
tos de independencia y de rebeliones. Los afrolatinos habían jugado 
un rol eminente en la constitución de los imperios iberohispánicos. 
Habían servido no sólo de mano de obra servil1 sino también como 
tripulantes ( crewmen \ exploradores1 oficiales1 colonos1 propietarios 
de bienes raíces y¡ en algunos casos1 como hombres libres y propie­
tarios de esclavos.19 Después de la disolución de los imperios y los 
levantamientos anticoloniales durante todo el siglo X1X1 adoptarán 
diversos roles1 ya sea como soldados o encabezando movimientos 
políticos. Por lo demás1 las relaciones entre colonias y metrópolis 
cambian a partir del derrumbe de las estructuras imperiales del 
mundo atlántico y del surgimiento de los Estados-nación. Una cla­
se de blancos criollos asienta y consolida su influencia. 20 Las viejas 
cuestiones sobre la heterogeneidad1 la diferencia y la libertad logran 
un nuevo impulso1 mientras las nuevas élites se valen de la ideología 
del mestizaje para negar y descalificar la cuestión racial. La contribu­
ción de los afroamericanos y de los esclavos negros al desarrollo his-

the Sierra Leone Settlement, 1786-1820, Liverpool University Press, Liverpool, 1994¡ 
Wilson, E. G., The Loyal Blacks, G.P. Putnam's Sons, Nueva York, 1976. 
19. Restall, M., loe. cit. 

20. Langley, L., The Americas in the Age of Revolution, 175 0-1850, Yale University 
Press, New Haven, 1996; Lynch, J., The Spanish American Revolutions, 1808-1826, 

WW. Norton, Nueva York, 1986 [ 1973]. [Trad. esp.: Las revoluciones hispanoamerica­

nas: 1808-1826, Ariel, Barcelona, 2004]; Elliott, J. H., Empires of the Atlantic World. 
Britain and Spain in America 1492-1830, Yale University Press, New Haven, 2006. 
[Trad. esp.: Imperios del mundo atlántico: España y Gran Bretaña en América 1492-
1830, Taurus, Madrid, 2006]. 
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tórico de América del Sur está1 si no borrada1 al menos severamente 

ocultada.21 

Crucial1 desde este punto de vista1 es el caso de Haití1 cuya de­
claración de independencia sobreviene en 18041 sólo casi veinte años 
después de la de Estados Unidos. El caso de Haití marca un punto de 
inflexión fundamental en la historia moderna de la emancipación hu­
mana. En efecto1 a lo largo del siglo XVIII1 es decir1 durante el Siglo de 
las Luces1 la colonia de Santo Domingo era el ejemplo clásico de la 
plantocracia; un orden social1 político y económico jerárquico cuya 
cabeza estaba conformada por una cantidad relativamente reducida 
de grupos de blancos que rivalizaban entre sí. En el medio se halla­
ba un grupo de hombres libres1 tanto de color como mestizos. Aba­
jo1 había una amplia mayoría de esclavos1 la mitad nacida en África. 22 

Contrariamente a otros movimientos de independencia1 la revolución 
haitiana fue el resultado de una insurrección de esclavos que dio lugar1 
en 18051 a una de las constituciones más radicales del Nuevo Mundo. 
Esta constitución prohíbe los títulos nobiliarios1 instaura la libertad de 
culto y se opone a los conceptos de propiedad y de esclavitud1 algo 
que la Revolución americana no se había animado a hacer. La nueva 
Constitución de Haití no abolía solamente la esclavitud. Autorizaba 
igualmente la confiscación de tierras pertenecientes a colonos france­
ses1 decapitando de paso lo esencial de la clase dominante; abolía la 
distinción entre nacimientos legítimos e ilegítimos y llevaba hasta sus 
últimas consecuencias las ideas1 en aquel entonces revolucionarias1 de 
igualdad racial y libertad universaP3 

21. Butler, K., Freedoms Given, Freedom Won. Afro-Brazilians in Post-Abolition Sao 
Paulo and Salvador, Rutgers University Press, New Brunswick, 1998¡ Reís, J.]., S lave 
Rebellion in Brazil. The Muslim Uprising of 1835 in Bahia, Johns Hopkins Universi­
ty Press, Londres, 1993¡ Palmer, C., Slaves of the White God. Blacks in Mexico, 1570-
1650, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 197 6. 
22. Thornton, J. «African soldiers in the Haitian revolution», Journal of Caribbean 
History, vol. 25, n° 1-2,1991, págs.ll01-1114. 
23. Geggus, D. (dir.), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, Uni­
versity of South Carolina Press, Columbia, 2001¡ Dubois, L., A Colony of Citizens. 
Revolution and S lave Emancipation in the French Caribbean, 1787-1804, University of 
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En Estados Unidos1 los primeros esclavos negros habían desem­
barcado en 1619. En la víspera de la revolución contra los ingleses1 
se contabilizaban más de 500.000 negros en las colonias rebeldes. En 
17761 aproximadamente 5.000 se alistaron en el bando patriota como 
soldados aun cuando la mayoría ni siquiera gozaba del estatus de ciu­
dadanos. Para la mayor parte de ellos1 la lucha contra la dominación 
británica y la lucha contra el sistema esclavista iban de la mano. Así1 
después de desertar de las plantaciones de Georgia y Carolina del Sur1 
casi una decena de miles se unió a las tropas inglesas. Otros1 en cam­
bio} retirados en los pantanos y en las selvas optaron por luchar por su 
propia liberación. Al término de la guerra1 alrededor de 14.000 negros1 
algunos de los cuales eran ya probablemente libres1 fueron evacuados 
de Savannah1 Charleston y Nueva York y transportados a Florida1 Nue­
va Escocia¡ Jamaica Y1 más tarde1 a África.24 La revolución anticolonial 
contra los ingleses había dado como resultado una paradoja; a saber: 
por un lado¡ en la expansión de las esferas de libertad para los blancos1 
perol por otro lado1 en una consolidación sin precedentes del sistema 
esclavista. En gran medida1 los plantadores del sur habían comprado 
su libertad mediante el trabajo de los esclavos. Gracias a esta mano de 
obra servil} Estados Unidos instauró la economía de división de clases 
en el seno de la población blanca -división que llevó a luchas de po­
der de consecuencias incalculables-. 25 

A lo largo del período atlántico brevemente descrito más arriba 
} 

esta pequeña provincia del planeta denominada Europa se ubica pro-
gresivamente en una posición de liderazgo con respecto al resto del 
mundo. Paralelamente1 en particular durante el siglo XVIII1 se instalan 

North Carolina Press, Chapell Hill, 2004¡ Blackburn, R., The Overthrow of Colonial 
Slavery, 1776-1848, Verso, Londres, 1988¡ y Blackburn, R., «Haití, slavery, and the 
age of the democratic revolution», William and Mary Quarterly, vol. 63, no 3, octubre 
de 2006, págs. 643-674. · 

24. Kaplan, S. y Nogrady Ka plan, E., The Black Presence in the Era of the American Re­
volution, University ofMassachusetts Press, Amherst, 1989. 
25. Morgan, E., American Slavery, American Freedom. The Ordeal of Colonial Virginia, 
WW. Norton & Co., Nueva York, 1973, [Trad. esp.: Esclavitud y libertad en los Estados 
Unidos. De la colonia a la independencia, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2009 J. 
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varios discursos de verdad sobre la naturaleza, la especificidad y las for­

mas de lo viviente, las cualidades, rasgos y características de los seres 

humanos, incluso de poblaciones enteras que se especifican en térmi­

nos de especies, géneros o razas y que se clasifican verticalmente. 
26 

Paradójicamente, es también la época durante la cual los pueblos 

y las culturas comienzan a ser considerados como individualidades ce­

rradas sobre sí mismas. Cada comunidad -inclusive cada pueblo­

está consolidada como un cuerpo colectivo único. La comunidad no 

estaría dotada únicamente de una potencia propia, sino que constitui­

ría también la unidad de base de una historia movida por fuerzas que 

aparecen específicamente para destruir a otras fuerzas, en una lucha 

a muerte cuyo resultado final no puede ser otro que la libertad o la 

esclavitud.27 Por lo tanto, la ampliación del horizonte espacial europeo 

va de la mano de una división y un estrechamiento de su imaginación 

cultural e histórica e inclusive, en ciertos casos, de una relativa clausura 

del pensamiento. En efecto, una vez que los géneros, las especies y las 

razas son identificadas y clasificadas, el pensamiento se limita a señalar 

las diferencias que las distinguen. Esta relativa clausura del pensamien­

to no significa en absoluto la extinción de la curiosidad en sí misma. 

Pero desde la Edad Media hasta el Siglo de las Luces, la curiosidad, 

considerada como facultad del pensamiento y sensibilidad cultural, 

es inseparable de un formidable trabajo de fabulación que, cuando se 
refiere en particular a los mundos-otros, borra las fronteras entre lo 

creíble y lo increíble, entre lo maravilloso y lo factuaP8 

La primera gran clasificación de razas emprendida por Buffon tie­

ne lugar en un clima donde el lenguaje sobre los mundos-otros está 

26. Véase lo que afirma sobre este tema Foucault, M., Les Mots et les Choses. Une ar­
chéologie des sciences humaines, Gallimard, París, 1966 (en particular el capítulo S), 
[Trad. esp.: Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI, 

Madrid, 1997]. 
27. Vogelin, É., Race et État, Vrin, París, 2007, pág. 265. 
28. Sin embargo, esta clausura del espíritu no impide el desarrollo de un espíritu de la 
curiosidad, véase Daston, L. y Park, K., Wonders and the Order oJNature, 1150-1750, 

Zone Books, Nueva York, 200 l . 
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construido en base a los prejuicios más ingenuos y sensualistas, al 
tiempo que algunas formas de vida extremadamente complejas se ven 
reducidas a la pura simplicidad de los epítetos.29 Éste puede denomi­
narse el momento gregario del pensamiento occidental, durante el cual 
el negro es representado como el prototipo de una figura prehumana 
incapaz de liberarse de su animalidad, de autoproducirse y de suble­
varse a la altura de su propio dios. Encerrado en sus sensaciones, tiene 
dificultades para romper las cadenas de la necesidad biológica, razón 
por la cual casi no logra darse una forma verdaderamente humana ni 
modelar su propio mundo. Es en este punto donde el negro se aleja de 
la normalidad de la especie. Por otra parte, durante el momento gre­
gario del pensamiento occidental, y gracias a la pulsión imperialista, 
el acto de comprender y de aprehender se despega progresivamen­
te de cualquier esfuerzo por conocer aquello de lo que se habla. La 

razón en la historia de Hegel representa el punto culminante de este 
período. Durante muchos siglos, el concepto de raza -que sabemos 
que, en origen, proviene de la esfera animal- servirá ante todo para 
nombrar las humanidades no europeas.30 Lo que se llama entonces el 
« estado de raza» correspondería a un estado de degradación y a una 
defección de naturaleza ontológica. La noción de raza permite que las 
humanidades no europeas se representen a través de la impronta de un 
ser inferior. Serían el reflejo empobrecido del hombre ideal del cual 
estarían separadas por una distancia temporal insalvable, por una di­
ferencia casi infranqueable. Referirse a ellas sería ante todo subrayar 
una ausencia -la ausencia de lo-mismo- o, mejor dicho, sería poner 
el acento en una presencia segunda: la de los monstruos y los fósiles. Si 
el fósil, escribe Foucault, es «el que permite subsistir las semejanzas a 
través de todas las desviaciones recorridas por la naturaleza», si el fósil 
funciona en primer lugar como «una forma lejana y aproximativa de 

29. Buffon: G.-L., «Variétés dans l'espece humaine», en Histoire naturelle, générale 
et parttcultere, avec la description du Cabinet du Roy, vol. 3, lmprimerie royale, París 
1749, págs. 371-530. ' 
3~. Schelling, F. W., Introduction a la philosophie de la mythologie, Aubier, París, 1945, 
pag. 109. 
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identidad», el monstruo, por el contrario, indica ante todo y «como 
en una caricatura, la génesis de las diferencias».31 Sobre el gran tablero 
de las especies, de los géneros, de las razas y de las clases, el negro, en su 
oscuridad magnífica, representa la síntesis de estas dos figuras. Sin em­
bargo, el negro no existe en sí mismo. Esta producido constantemente. 
Producir al negro es producir un lazo social de sumisión y un cuerpo de 
extracción, es decir, un cuerpo completamente expuesto a la voluntad 
de un amo que se empeña en obtener de él la máxima rentabilidad. 
Objeto sumiso y maleable a voluntad, el negro es también el nombre 

de una injuria, el símbolo del hombre que lucha contra el azote y el 
sufrimiento en un campo de batalla que opone a grupos y a fracciones 

segmentadas social y racialmente. En particular, ese es el caso enlama­
yor parte de las plantocracias insulares del Caribe. Estas plantocracias 

constituyen universos segmentarías donde la ley de la raza descansa 
tanto en la confrontación entre plantadores blancos y esclavos negros, 
como en la oposición entre los negros y los «libres de color» - muy 

a menudo mulatos liberados-, algunos de los cuales son propietarios 

de esclavos. 
El negro de la plantación es por lo demás una figura múltiple. Es ca­

zador de esclavos evadidos y fugitivos, verdugo y ayudante de verdugo, 
esclavo de talento, guía, doméstico, cocinero, liberado que permanece 

sumiso, concubina, trabajador campesino afectado al corte de caña, 
responsable de fábrica, operario de máquinas, acompañante de su amo, 
ocasional guerrero. Estos roles están lejos de ser estables. En función 

de las circunstancias, un rol puede «darse la vuelta» y transformarse 
en su opuesto. La víctima de hoy puede, mañana, transformarse en ver­
dugo al servicio de su amo. No es infrecuente que el liberado de ayer, 

hoy se convierta en propietario y cazador de esclavos. Por otra parte, el 
negro de la plantación es aquél que está socializado en el odio hacia los 
otros y sobre todo hacia otros negros. Lo que caracteriza, sin embargo, 
a la plantación no son solamente las formas segmentarías de la sumí-

31. Foucault, M., Les Mots et les Choses, op. cit., pág. 170, [Trad. esp: Las palabras y las 
cosas: una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI, Madrid, 1997]. 
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sión, la desconfianza, las intrigas, rivalidades y recelos; el juego mo­
vedizo de favores, las tácticas ambivalentes hechas de complicidades, 
arreglos de toda índole, conductas de diferenciación caracterizadas 
por la reversibilidad de roles. Es también el hecho de que el lazo social 
de explotación no está dado de una vez y para siempre. Al contrario, 
es cuestionado todo el tiempo y debe ser producido y reproducido sin 
cesar a través de una violencia de tipo molecular que sutura y satura la 
relación servil. 

De tanto en tanto, la plantación estalla en levantamientos, insu­
rrecciones y complots serviles. Institución paranoica, vive constan­
temente bajo el régimen del miedo. En varios aspectos, posee todas 
las características de un campo, de un parque y de una sociedad para­
militar. Por más que el señor esclavista multiplique coerciones, cree 
cadenas de dependencia entre él y sus esclavos, alterne terror y everge­
tismo, su existencia está permanentemente habitada por el espectro de 
la exterminación. El esclavo negro, en cambio, es por un lado aquél que 
se encuentra constantemente en el umbral de la revuelta, tentado de 
responder al llamado lancinante de la libertad o de la venganza; pero 
por otro lado es también aquél que, en un gesto mayúsculo de envileci­
miento y de abdicación radical del sujeto, busca proteger su vida deján­
dose utilizar por el proyecto de avasallamiento de sí y de otros esclavos. 

Por lo demás, entre 1620 y 1640, en particular en Estados Unidos, 
las formas de servidumbre permanecen relativamente imprecisas. El 
trabajo libre coexiste con el trabajo forzado - que es una forma de 
esclavismo no definitivo de duración determinada- y la esclavitud 
- hereditaria o no- . Existen profundas divisiones de clase en el seno 
del colonato. Ellas oponen también el colonato a la masa de esclavos 
que, por cierto, constituyen una clase multirracial. Esta bifurcación se 
produce entre 1630 y 1680. De esta época data verdaderamente el na­
cimiento de la sociedad de plantación. El principio de servidumbre de 
por vida de la gente de origen africano estigmatizada por su color se 
transforma progresivamente en la regla. Los africanos y su descenden­
cia se transforman en esclavos de por vida. Así, se afirman claramente 
las distinciones entre sirvientes blancos y esclavos negros. La planta-
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ción se transforma gradualmente en una institución económica, disci­
plinaria y penal. En consecuencia, los negros y sus descendientes pue­
den de ahora en adelante ser comprados por siempre y para siempre. 

A lo largo del siglo XVII, un inmenso trabajo legislativo viene a se­
llar el destino de los negros. La fabricación de sujetos de raza en el 
continente americano comienza a través de su destitución cívica y, 
en consecuencia, excluyéndolos de los privilegios y derechos garanti­
zados a otros habitantes de las colonias. Por consiguiente, dejan de ser 
considerados hombres como todos. Y como una extensión de la escla­
vitud de por vida, esta situación se transmite a sus hijos y a los descen­
dientes de éstos. Esta primera fase se completa con un largo proceso de 
construcción de la incapacidad jurídica. La pérdida del derecho de ape­
lación en tribunales hace del negro una no-persona desde un punto de 
vista jurídico. A este dispositivo jurídico se añade una serie de códigos 
de esclavitud que son, en sí mismos, a veces, el resultado de levanta­
mientos de esclavos. Aproximadamente en el año 1720, una vez com­
pletada esta codificación, se puede afirmar que la estructura negra del 
mundo, que existía ya en las Indias occidentales, aparece oficialmente 
en Estados Unidos junto con la plantación, que es su corsé. 

En cuanto al negro, de ahora en adelante no es otra cosa que un 
bien mueble, al menos desde un punto de vista estrictamente legal. 
Desde 1670, se planteaba la cuestión de saber cómo poner a trabajar a 
una gran cantidad de mano de obra en aras de una producción destina­
da al comercio de larga distancia. La invención del negro constituye la 
respuesta a esta pregunta. El negro es, en efecto, la rueda de engranaje 
que, al permitir crear por medio de la plantación una de las formas más 
eficaces de acumulación de riquezas en aquella época, acelera la inte­
gración del capitalismo mercantil, del maquinismo y del control del 
trabajo subordinado. La plantación representa en esa época una inno­
vación de envergadura, y no simplemente desde el punto de vista de la 
privación de la libertad, del control de la movilidad de la mano de 
obra y de la aplicación ilimitada de la violencia. La invención del negro 
abre igualmente el camino a innovaciones cruciales en la actividad del 
transporte, de la producción, de la comercialización y de los seguros. 
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Pero no todos los negros son esclavos, independientemente de 
que sean del Caribe o de Estados Unidos. Especialmente en Estados 
Unidos, la racialización de la servidumbre había empujado a los blan­
cos -y, sobre todo, a los «blancos pobres» prestatarios de cualquier 
tipo de trabajo- a distinguirse lo más posible de los africanos redu­
cidos al estatus de esclavos. Los hombres libres experimentaban el 
temor de que los muros que los separaban de los esclavos no fueran 
lo suficientemente herméticos. Sin embargo, tarde o temprano todo el 
hemisferio debió enfrentarse a la experiencia de convivir con hombres 
libres de color, algunos de los cuales fueron propietarios de tierras y de 
esclavos, e inclusive de trabajadores forzados blancos. Así, una pobla­
ción libre de color fue incrementándose gradualmente como resultado 
de las olas de liberación allí donde éstas eran posibles, de las uniones 
mixtas entre esclavas negras y blancos libres o entre mujeres blancas 
libres y negros. En el Caribe en particular, el fenómeno de blancos con 
concubinas negras se convirtió en algo relativamente familiar. Pese a 
que oficialmente la segregación racial fuera práctica común, el liberti­
naje interracial y el concubinato con mujeres de color, libres o serviles, 
era algo frecuente entre las élites blancas.32 

1.2. Recalibración 

Cierto es que el siglo XXI no es el siglo XIX, ese período en donde, en 
virtud del auge colonial en África, se asiste a una biologización decisi­
va de la raza en Occidente. El siglo XIX es también la época durante la 
cual, a través del pensamiento evolucionista darwiniano y postdarwi­
niano, se expanden en muchos países estrategias eugenésic~s y se ge-

32. Sobre los dilemas que resultan de este carácter mixto, léase Garraway¡ D., The Li­
bertine Colony. Creolization in the Early French Caribbean, Duke University Press, Dur­
ham, 2005 (en particular los capítulos 4 y S). Para el caso de Estados Unidos, véase 
Berlin, I., Slaves Without Masters. The Free Negro in the Antebellum South, The New 
Press, Nueva York, 2007 [ 197 4 ], págs. 13-24¡ y Cossé Bell, C., Revolution, Roman­
ticism, and the Afro-Creo le Pro test Tradition in Louisiana, 1718-1868, Louisiana S tate 
University Press, Baton Rouge, 1997. 
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neraliza la obsesión por la degeneración y el suicidio.33 No obstante, a 
causa del proceso de mundialización y de los efectos contradictorios 

que éste ha provocado en todas partes, la lógica de la raza vuelve a 
irrumpir en la consciencia contemporánea.34 En casi todas partes del 

mundo ha tomado un nuevo impulso la fabricación de sujetos de ra­
za.35 Al prejuicio del color -que es una herencia de la trata de escla­

vos y se tradujo en instituciones de segregación como ocurrió durante 

las «leyes Jim Crow» en Estados Unidos y en el caso del régimen del 

apartheid en Sudáfrica- al racismo antisemita y al modelo colonial 
de bestialización de grupos considerados inferiores, se añaden ahora 

nuevas invariantes del racismo. Éstas se caracterizan por la mutación 

de las estructuras del odio y la recomposición de las figuras del ene­

migo íntimo.36 Después de un breve interludio, el final del siglo XX y 

el comienzo del nuevo siglo coinciden en el retorno del abordaje bio­

lógico para llevar a cabo distinciones entre grupos humanos.37 Lejos 
de señalar el final del racismo, el pensamiento genómico revela una 

nueva manifestación de la lógica de raza.38 Sea para la exploración de 
raíz genómica de enfermedades en ciertos grupos o para trazar raíces 

u orígenes geográficos de individuos, el recurso a la genética tiende 

a confirmar las tipologías raciales del siglo XIX - blanco caucásico, 

33. Black, E., War Against the Weak. Eugenics and America's Campaign to Create a Mas­
ter Race, Thunder's Mouth Press, Nueva York, 2003. 
34. Étienne Balibar se refiere, en este sentido, a un «retorno de la raza>> (Balibar, É., 
«Le retour de la race>> 1 www.mouvements.info, 29 de marzo de 2007). 
35. Wade, P., Blackness and Race Mixture. The Dynamics of Racial Identity in Colom­
bia, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1993. [Trad. esp.: Gente negra, nación 
mestiza: dinámicas de las identidades raciales en Colombia, Ediciones Uniandes, Bo­
gotá, 1997]¡ Twine, F. W., Racism in a Racial Democracy. The Maintenance of White 
Supremacy in Brazil, Rutgers University Press, New Brunswick, NJ, 1998¡ Sansone, 
L., Blackness without Ethnicity. Constructing Race in Brazil, Palgrave Macmillan, Ba­

singstoke, 2003. 
36. Goldberg, D. T., The Racial S tate, Blackwell, Oxford, 2002. 
37. Duster, T., «Lessons from history: why race and ethnicity have played a major 
role in biomedical research >> 1 The Journal oJLaw, Medicine & Ethics, vol. 34, n° 3, 2006. 
38. Cooper, R. S., Kaufman, J. S. y Ward, R., «Race and genomicS>>1 New England 
Journal of Medecine, vol. 348, n° 12, 2003, págs. 1166-1170. 
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negro africano, amarillo asiático-.39 La misma sintaxis racial se en­
cuentra en los discursos sobre las tecnologías reproductivas en forma 
de selección de embriones, incluso en los lenguajes que atañen a la 
planificación de la vida en general.40 

Ocurre lo mismo con las diversas formas de manipulación de la 
vida y con la hibridación de elementos orgánicos, animales y artifi­
ciales. De hecho, nada impide que, en un futuro más o menos leja­
no, las técnicas genéticas sean utilizadas para gestionar las cualidades 
poblacionales y separar las razas consideradas « indeseables» a través 
de la selección de embriones trisonómicos o de embriones nacidos 
del teriomorfismo -hibridación con elementos animales- o de la 
« ciborgización» - hibridación con elementos artificiales-. No se 
descarta tampoco llegar a un punto en el que el rol de la medicina deje 
de ser solamente retrotraer a un estado de normatividad un organismo 

destruido por la enfermedad, y en el que la acción médica consista, en 
cambio, en remodelar la vida en sí misma en función de determinis­
mos raciales y conforme a un proceso de ingeniería molecular. Raza y 
racismo, en consecuencia, no tienen únicamente un pasado en común. 

También comparten un futuro en el que la posibilidad de transformar 
lo viviente y crear especies mutantes no parece estar reservado única­
mente al universo de la ficción. 

Las transformaciones del modo de producción capitalista durante 

la segunda mitad del siglo XX no explican en sí mismas la reaparición 
y las diversas metamorfosis de la bestia. Pero constituyen su innega-

39. Nelson, A., «Bioscience: genetic genealogy testing and the pursuit of Mrican an­
cestry>>, Social Studies ofScience, vol. 38, n° S, 2008, págs. 759-783¡ Ventura Santos, R. 
Y Chor Maio, M., «Race, geno mies, identities and politics in contemporary Brazil», 
Critique of Anthropology, vol. 24, n° 4, 2004, págs. 347-378. 
40. Koenig, B. A. et al., Revisiting Race in a Genomic Age, Rutgers University Press, 
New Brunswick, 2008¡ Rose, N., The Poli ti es ofLife Itselj Biomedicine, Power, and Sub­
jectivity in the Twenty-First Century, Princeton University Press, Princeton, 2007, págs. 
132-139 y págs. 162-249. [Trad. esp.: Políticas de la vida: medicina, poder y subjetividad 
en el siglo XXI, UNIPE, Buenos Aires, 2012]¡ Nahman, M., «Materializing Israeliness: 
difference and mixture in transnational ova donation>>1 Science as Culture, vol. 15, 
no 3, 2006, págs. 199-213. 
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ble telón de fondo al igual que los inmensos progresos en tecnología, 
biología y genéticaY Así, se instaura una nueva economía política de 
lo viviente irrigada por los flujos internacionales del saber, y que tiene 
como componentes privilegiados las células, los tejidos y los órganos, 

tanto como las patologías, las terapias y la propiedad intelectual.
42 

De 
la misma manera, la reactivación de la lógica de raza trae aparejada una 

potenciación de la ideología de la seguridad, la instauración de meca­
nismos orientados a calcular y minimizar riesgos y a hacer de la protec­

ción la moneda de cambio de la ciudadanía. 
En particular, ése es el caso en materia de gestión de flujos y de 

movilidad, en un contexto donde, se cree, la amenaza terrorista obe­
dece cada vez más a individuos reagrupados en células y a redes distri­

buidas en la superficie del planeta. En estas condiciones, la «Santuari­

zación» del territorio se convierte en una condición estructural de la 
seguridad poblacional. Para ser efectiva, esta santuarización requiere 

de cada persona que se quede en casa; o, de todos aquellos que viven y 
se mueven en un territorio nacional determinado que sean capaces de 
comprobar su identidad a todo momento; también, que se pueda acu­

mular un saber tan exhaustivo como sea posible sobre cada individuo; 
y que el control de los movimientos de los extranjeros se efectúe tanto 

en las fronteras como a distancia, y preferentemente en sus países de 
origen.43 El gran movimiento de digitalización llevado a cabo en casi 
todas partes del mundo obedece en parte a esta misma lógica. Porque 

la idea es que cualquier securización óptima requiere necesariamen-

41. Goldberg, D. T., The Threat oj Race. Rejlections on Racial Neoliberalism, Wiley­
Blackwell, Londres, 2008¡ Gilroy, P., Against Race, Harvard University Press, Cam­

bridge, Mass., 2004. 
42. A propósito de estos debates, véanse M'Charek, A., The Human Geno me Diversity 
Project. An Ethnography ofScientific Practice, Cambridge University Press, Cambridge, 
2005¡ Reardon, J., Race to the Finish. Identity and Governance in the Age of Geno mies, 
Princeton University Press, Princeton, 2005¡ Franklin, S., Embodied Progress. A Cultu­
ral Account oj Assisted Conception, Routledge, Londres, 1997. 
43. Sobre estas mutaciones, véase Vukov, T. y Sheller, M ., «Border work: surveillant 
assemblages, virtual fences, and tactical counter-media», Social Semiotics, vol. 23, n° 

2, 2013, págs. 225-241. 
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te la instalación de dispositivos globales de control de individuos y el 
apoderamiento de un cuerpo biológico que no sólo es múltiple, sino 
también móvil. 

En sí misma, la protección no concierne únicamente a la ley. Por 
el contrario: también se ha transformado en una cuestión biopolítica. 
Los nuevos dispositivos de seguridad no solamente vuelven a tener en 
cuenta elementos de regímenes anteriores -regímenes disciplinarios 
y penales del esclavismo, elementos de guerras coloniales de conquista 
y ocupación, técnicas jurídico-legales de excepción- que se ponen 
en funcionamiento, nanocelularmente, junto con tácticas propias de 
la edad genómica y de la « guerra contra el terror». Apelan, también, 
a técnicas elaboradas durante las guerras contrainsurreccionales de la 
época de la descolonización, de las «guerras sucias» del conflicto Es­
te-Oeste -Argelia, Vietnam, África austral, Birmania, Nicaragua- y 
de experiencias de institucionalización de dictaduras depredadoras 
por todo del mundo, bajo el impulso o la complicidad de agentes de 
información al servicio de potencias occidentales. 

Por otra parte, la potenciación del Estado securitario en las condi­
ciones actuales trae aparejada una remodelación tecnológica del mun­
do y una exacerbación de los modos de asignación racial.44 Frente a la 
transformación en todo el mundo de la economía de la violencia, los 
regímenes democráticos liberales se consideran a partir de ahora en 
estado de guerra casi permanente contra enemigos nuevos, huidizos, 
móviles y reticulares. El teatro de esta nueva forma de guerra -que 
exige una concepción de la « defensa total» y una elevación de los 
umbrales de tolerancia a favor de la excepción y la derogación- es al 
mismo tiempo externa e interna. Su conducta exige que se establezcan 
dispositivos panópticos rigurosos y un control creciente de personas 
-de ser posible a distancia- a partir de las huellas que van dejando 
tras de SÍ.45 El paradigma clásico de combate -que opone dos entida-

44. Crutcher, M. y Zook, M., « Placemarks and waterlines. Racialized cyberscapes in 
post-Katrina Google earth » , Geoforum, vol. 40, n° 4, 2009, págs. 523-534. 
45. Léase Amoore, L., « Biometric borders. Governing mobilities in the war on te­
rror» , Political Geography, n° 25, 2006, págs. 336-351; y Harris, Ch., « The Omnis-
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des en un campo de batalla bien delimitado, con un riesgo de muerte 
recíproco- es sustituido por una lógica vertical que opone a dos pro­
tagonistas: una víctima y un depredador.46 El depredador dispone de 
un dominio casi exclusivo de los espacios aéreos de los que se sirve 
para determinar, a su antojo, la elección de objetivos, lugar, tiempo y 
naturaleza de los ataques.47 El carácter cada vez más vertical de la gue­
rra y la utilización creciente de máquinas sin piloto hace que matar al 
enemigo se asemeje más y más a un videojuego -con sus consecuen­
tes dosis de sadismo, espectáculo y diversión-.48 Más aún: la conduc­
ta de estas nuevas formas de guerra a distancia requiere una analogía 
sin precedentes entre las esferas civil, policial y militar, por un lado, y 

las esferas de la información, por otro. 
En un momento dado, las esferas de la información se reconfigu­

ran. Las estructuras de la información dejan de ser únicamente simples 
aparatos de Estado. De ahora en adelante, todo pasa a ser cuestión de 
cadenas cuya única exterioridad es formalj cadenas que, para funcionar 
adecuadamente, deben movilizar un conjunto de potencias privadas y 
prolongarse en grandes entidades comerciales que se vuelven necesa­
rias para la vigilancia de masas. A la vez, su objetivo pasa a ser el mundo 
cotidiano, el mundo de la vida, el de las relaciones, el de la comunica­
ción - en particular, por medio de las tecnologías electrónicas- y el 
de las transacciones. Es cierto que la concatenación entre dispositivos de 
mercado y dispositivos de Estado no es total. Sin embargo, en las con­
diciones contemporáneas, tiene por efecto facilitar la transformación 
del estado liberal en una potencia de guerra, en un momento en el que 
- y esto es patente hoy en día- el capital no sólo jamás abandonó 

cient eye. Satellite imagery, "battlespace awareness" and the structures ofthe imperial 
gaze», Surveillance elr Society, vol. 4, n° 1-2,2006, págs. 101-122. 
46. Chamayou, G., op. cit. 
47. Kaplan, C. y Kelly¡ R ., «Dead reckoning. Aerial perception and the social cons-

truction of targets», Vectors Journal, vol. 2, n° 2, 2006. 
48. Sobre las consecuencias de este trabajo de la muerte en términos de subjetivación 
de los asesinos, véase Asara, P. M., «The labor of surveillance and bureaucratized ki­
lling: new subjectivities of military drone operators», Social Semiotics, vol. 23, no 2, 

2013, págs. 196-224. 

60 

El sujeto de raza 

su fase de acumulación primitiva, sino que, para hacerlo, hizo un uso 
constante de los subsidios raciales. 

En este contexto, el ciudadano es redefinido como sujeto y como 
beneficiario de la vigilancia. Ésta se ejerce de manera privilegiada a tra­
vés de la transcripción en huellas digitales de características biológicas, 
genéticas y comportamentales. En este nuevo régimen tecnotrónico 
caracterizado por la miniaturización, la desmaterialización y la fluidez 
en la administración de la violencia estatal, las huellas -digitales, del 
iris, de la retina, de la voz, incluso de la forma de la cara- permiten 
medir y archivar la unicidad de los individuos. Las partes identificati­
vas del cuerpo humano se convierten en la piedra angular de sistemas 
inéditos de identificación, vigilancia y represión.49 Ahora bien, si el Es­
tado securitario concibe la identidad y el movimiento de individuos 
-incluidos sus ciudadanos- como fuente de peligros y riesgos, la 
generalización en el uso de datos biométricos como fuente de identifi­
cación y de automatización del reconocimiento facial tiende aún más 
a la constitución de una nueva especie de población predispuesta al 
aislamiento y al encierro. 5° Es por eso que, en el contexto de la ola anti­
migratoria en Europa, categorías poblacionales enteras son indexadas 
para luego ser sometidas a diversas formas de asignación racial. Éstas 
hacen del migrante legal o ilegal la figura de una categoría esencial de 
la diferencia, 51 que puede ser percibida como cultural o religiosa, inclu­
so lingüística. Y al inscribirse supuestamente en el cuerpo mismo del 
sujeto migrante, también se hace visible en el plano somático, fisonó­
mico e inclusive genético. 52 

49. Ceyhan, A., «Technologie et sécurité: une gouvernance libérale dans un contexte 
d'incertitudes», Cultures elr Conflits, n° 64, invierno de 2006. 
50. Palombo, L., «Mutations of the Australian Camp», Continuum. Journal of Media 
elr Cultural Studies, vol. 23, n° S, 2009, págs. 613-627. 
51. Silverstein, P. A., «lmmigrant racialization and the new savage slot: race, migra­
tion, and immigration in the New Europe>>1 Annual Review of Anthropology, vol. 34, 
2005, págs. 363-384. 
52. Sargent, C. y Larchanche, S., « The Muslim body and the politics of immigration 
in France: popular and biomedical representations of Malian migrant women >>, Body 
elr Society, vol. 13, n° 3, 2007, págs. 79-102. 
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Por lo demás, la guerra y la raza resurgen transformadas en proble­
mas centrales del orden internacional. Sucede exactamente lo mismo 
con la tortura y los fenómenos de encarcelamiento masivos. La dife­
rencia entre la guerra y la paz no solamente tiende a difuminarse: la 
guerra se transforma en «Un gigantesco proceso de trabajo» y el orden 
militar tiende a imponer su modelo al «orden público del estado de 
paz».53 Si ciertas ciudadelas se derrumban, otros muros, en cambio, 
se fortifican.54 Al igual que en el pasado, el mundo contemporáneo 
permanece modelado y condicionado profundamente por esa forma 
ancestral de vida cultual, jurídica y política que son la clausura, la mu­
ralla, el muro, el campo, el círculo y¡ a fin de cuentas, la frontera. 55 Los 
procedimientos de diferenciación, de clasificación y de jerarquización 
con propósitos de exclusión, de expulsión, inclusive de erradicación, 
se reactivan en todas partes del mundo. Así, se dejan oír nuevas vo­
ces que proclaman que el universal humano ya no existe más, o que 
éste se limita a lo que es común no ya a todos, sino a algunos hom­
bres solamente. Otros, en cambio, hacen valer la necesidad individual 
de santuarizar su propia ley y su propio lugar de residencia o vivienda 
consagrando sus propios orígenes y su propia memoria a lo divino. Así, 
se ponen a resguardo de cualquier tipo de interrogación de naturaleza 
histórica, a la vez que se establecen de manera definitiva en un cam­
po completamente teológico. Al igual que el comienzo del siglo XIX, 

el inicio del siglo XXI constituye desde este punto de vista una gran 
momento de división, de diferenciación universal y de búsqueda de la 

identidad pura. 

53. Jünger, E., L'État universel suivi de La Mobilisation totale, Gallimard, París, 1962, 
págs. 107-110. [Trad. esp.: La paz: seguido de El nudo gordiano, El estado mundial y 
Alocucion en Verdún, Tusquets, Barcelona, 1997; y Sobre el dolor: seguido de La movili­
zación total y Fuego y Movimiento, Tusquets, Barcelona, 1996] . 
54. Brown, W., Walled S tates, Waning Sovereignty, Zone Books, Nueva York, 2010. 
SS. Balibar, É ., loe. cit.; y Rahola, F., «La forme-camp. Pour une généalogie des lieux 
de transit et d'internement du présent», Cultures & Conjlits, n° 68, invierno de 2007. 
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1.3. El sustantivo «negro» 

En estas condiciones, el sustantivo «negro», que es el punto de ancla­
je de este libro, es menos polémico de lo que parece. Al resucitar este 
término que pertenece a la era del primer capitalismo, lo que se preten­
de no es solamente cuestionar la ficción de unidad que lleva implícito. 
Ya en su tiempo, James Baldwin había sugerido que el negro no estaba 
dado como una categoría a priori. A pesar de ciertos vínculos ancestra­
les, casi no había testimonios de una unidad automática entre el negro 
de Estados Unidos, el del Caribe y el de África. Por ejemplo, la presen­
cia de los negros del Caribe en Estados Unidos databa, por lo menos, 
del siglo XVII. En aquella época, los esclavos provenientes de Barbados 
representaban una porción importante de la población de Virginia. En 
muchos sentidos, Carolina del Sur fue, hasta comienzos del siglo XVIII, 

la subcolonia de Barbados. La cantidad de negros llegados del Caribe 
creció sensiblemente al concluir la guerra civil estadounidense. Entre 
1850 y 1900 se pasó de 4.067 a 20.236 individuos. La mayoría de los 
recién llegados eran artesanos, docentes, predicadores, inclusive juris­
tas y médicos. 56 La contribución de los afrocaribeños al internaciona­
lismo negro y al auge del radicalismo en Estados Unidos y en África fue 
considerable. Por otra parte, en los conflictos de diferente índole que 
acompañaron este proceso se reveló, en muchos casos, la distancia 
que separaba a los negros de América de los de las islas. 57 

África, los negros de América y los de las islas del Caribe debieron 
aprender a experimentar esa distancia, en primer lugar, bajo la forma 
de un diferendo.58 La mayoría de los pensadores negros de la épo-

56. Reid, 1., The Negro Immigrant. His Background, Characteristics and Social Adjust­
ment, 1899-1937, Columbia University Press, Nueva York, 1939. 
57. Véase James, W, Holding Aloft the Banner of Ethiopia. Caribbean Radicalism in Ear­
ly Twentieth-Century America, Verso, Nueva York, 1998. 
58. Véanse Baldwin,J., Nobody ... , op. cit., págs. 13-55, [Trad. esp.: Nadie sabe mi nom­
bre, Editorial Lumen, Barcelona, 1970]; también Appiah, K. A., In My Father's Hou­
se. Africa in the Philosophy of Culture, Oxford University Press, Oxford, 1992. Véase 
igualmente lo que señala Fanon en Peau noire ... , o p. cit. [Trad. esp.: Piel negra, máscaras 
blancas, Akal, Madrid, 2009]. 
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ca reivindicaban tanto su africanidad como su americanidad. Muy 
pocos eran aquéllos que buscaban separarse.59 Al mismo tiempo que 
constituyen una minoría no deseada en sus países de nacimiento1 los 
negros de Estados Unidos pertenecen a un «nosotros» americano1 
a una subcultura fundamentalmente americana y lumpen-atlántica a 
la vez. Esto explica el motivo de la «doble consciencia» que1 en au­

tores como Ralph Ellison1 puede llegar al extremo de la negativa a re­
conocer la más mínima filiación africana.60 Trazos de una realidad que 
se ha vuelto irreconocible -una cesura1 suspensiones1 la discontinui­

dad-1 aquellos negros que entraban en contacto con África o que di­
rectamente decidían irse a vivir allí1 jamás podían evitar el desarraigo1 
asaltados al mismo tiempo tanto por la extrañeza como por su carácter 
voraz.61 En los hechos1 el encuentro con los negros de África constituía 

siempre un encuentro con un otro-ajeno.62 

Así1 más allá de la dispersión1 una larga tradición de ca-identifi­

cación y de preocupación mutua caracterizó las relaciones de los ne­
gros entre sí.63 En su «Carta sobre las relaciones y los deberes de los 

59. Delany, M. R. y Campbell, R., Search jora Place. Black Separatism and Africa, 1860, 

University ofMichigan Press, Ann Arbor, 1969. 
60. Callahan, J. (dir.), The Collected Essays oj Ralph Ellison, Random House, Nueva 

York, 2003¡ Callahan, J. y Murray, A. ( dir. ), Trading Twelves. The Selected Letters oj Ralph 
Ellison and Albert Murray, The Modern Library, Nueva York, 2000¡ y Ellison, R., Hom­
me invisible, pour qui chantes-tu?, Grasset, París, 1969. 
61. Gaines, K. K., Black Expatriates and the Civil Rights Era. Ajrican Americans in 
Ghana, University ofNorth Carolina Press, Chape! Hill, 2006¡ Sundiata, 1., Brothers 
and Strangers. Black Zion, Black Slavery, 1914-1940, Duke University Press, Durham, 
2003. De aparición más reciente, véase Condé, M., La Vie sans jards, JC Lattes, París, 
20 13¡ y Hartman, S., Lose Your Mother. A Journey Along the Atlantic S lave Route, Farrar, 

Straus and Giroux, Nueva York, 2008. 
62. Wright, R., Black Power. A Record oj Reactions in a Land ojPathos, Harper, Nueva 

York, 1954¡ Walker, M. y Wright, R., Daemonic Genius, Warner, Nueva York, 1988, 
págs. 240 y ss.¡ Appiah, K. A., «A long way from home: Wright in the Gold Coast»1 

en Bloom, H . (dir.), Richard Wright. Modern Critica/ Views, Chelsea House, Nueva 
York. 1987, págs. 173-190¡ y Moore, J. B., «Black Power revisited: in search of Ri­

chard Wright», Mississipi Quarterly, vol. 41, 1988, págs. 161-186. 
63. Sobre las ambigüedades de este proceso, ver Sidbury, J., Becoming African in Ame­
rica. Race and Nation in the Early Black Atlantic, Oxford University Press, Oxford, 
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hombres libres de color de América y África»1 Alexander Crummel 
establece1 desde el comienzo1 el principio de una comunidad de paren­
tesco entre África y todos sus « hijos» que viven en « países lejanos». 
En virtud de esta relación de parentesco y filiación1 los conmina a hacer 
valer sus derechos como herederos. Para Crummel1 este derecho de he­
rencia1 de origen ancestral1 no contradice en absoluto el deseo de per­
tenencia de pleno derecho al «país de nacimiento»¡ Estados Unidos. 
Reivindicar el parentesco con África y contribuir a su regeneración es 
un acto de amor y de respeto a sí mismos. Es1 dice Crummel1 desha­
cerse de la mortaja que los negros han debido vestir desde las profun­
didades de esa tumba que fue la esclavitud. Así1 el África de Crummel 
presenta dos rasgos distintivos: por un lado, es el miembro amputado 
de la modernidad¡ postrada en la idolatría y las tinieblas1 vive en la es­
pera de la Revelación. Por otro lado1 África es el país de las riquezas 
naturales insondables. Sus recursos naturales son colosales. Es por ello 
que1 al tiempo que se perfila una «búsqueda de sus tesoros»1 sus hijos 
lejanos no pueden autoexcluirse de la mesa de reparto. África saldrá de 
la caverna y aflorará a la luz del mundo a través del comercio y la evan­
gelización. Su salud vendrá del exterior a partir de su transformación 
en un Estado cristiano.64 

A partir de esta preocupación recíproca, entre el negro de Estados 
Unidos1 el del Caribe y el de África1 no sólo se estableció un diálogo re­
cíproco con un otro-ajeno. Lo que también se erigió fue1 en muchos ca­
SOS1 un diálogo con otros como yo1 es decir1 con una humanidad castra­
da1 con una vida a la que hay que liberar a toda costa y que necesita ser 
curada. En este encuentro1 África cumple el papel de fuerza plástica1 
casi poético-mítica1 que remite constantemente a un «antes del tiem­
po» de la sumisión¡ una fuerza que1 se espera1 permitirá transformar 
Y asimilar el pasado1 curar las heridas más terribles1 reparar pérdidas. 

2007¡ y Corbould, C., Becoming African Americans. Black Public Lije in Harlem, 1919-
1939, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2009. 
64. Crummel, A., The Future oj A frica. Being Addresses, Sermons, Etc., Etc., Delivered in 
the Republic ofLiberia, Charles Scribner, Nueva York, 1862, en particular los capítulos 
2y7. 
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construir una historia nueva a partir de acontecimientos antiguos Y1 
según las palabras de Nietzsche refiriéndose a otro tema1 « reconstituir 

a partir de sus propios fondos las formas destrozadas».65 

Pero esta constelación estará constantemente trabajada en fili­

grana por otra1 constituida por las fuerzas que vaticinan que el negro 

jamás encontrará paz1 reposo ni libertad en América. Y que1 para que 

finalmente aparezca su genio propio1 deberá emigrar.66 En esta conste­

lación1 la relación entre libertad y territorio es indisociable. De nada 

sirve crear instituciones propias en un contexto de segregación agrava­

da1 sumar expertos y ganar en respetabilidad1 si el derecho de ciudada­

nía1 frágil y revocable1 es puesto constantemente en tela de juicio. Ade­

más1 hace falta una nación propia1 un Estado propio al que defender.67 

Este pensamiento del éxodo se consolida específicamente entre 

1877 y 1900 y se expresa bajo la forma de tres proyectos distintos. El 

primero es un proyecto de colonización que posee una dimensión ra­

cista en la medida en que1 dirigido mayoritariamente por la American 

Colonization Society1 tiene como objetivo primordial liberar a Estados 

Unidos de su población negra deportándola a África. El segundo pro­

yecto consiste en una emigración libre1 acelerada1 es cierto1 por el au­

mento de la violencia y del terrorismo racial particularmente en el sur. 

El tercero se desarrolla en el contexto del expansionismo americano 

entre los años 1850 y 1900. Henry Blanton Parks1 por ejemplo1 estima 

que los negros de América y los africanos forman dos razas distintas 

y que1 debido al contacto prolongado con la civilización1 los negros 

65 . N ietzsche, F., Considérations inactuelles I et II, Gallimard, París, 1990 [ 1873-1876], 
pág. 96, [Trad. esp. : Consideraciones intempestivas 1: David Strauss, el confesor y el escri­
tor (y fragmentos póstumos), Alianza Editorial, Madrid, 2000] . 
66. Shadd, M. A., A Plea Jor Emigration: or, Notes of Canada West., in its Moral, So­
cial, and Political Aspect: With Suggestions Respecting Mexico, W Indies and Vancouvers 
Island, George W. Pattison, Detroit, 1852¡ Delany, M. R., The Condition, Elevation, 
Emigration and Destiny of Colored People of the United S tates: Politically Considered, 
Filadelfia, 1852. 
67. Sobre la complejidad de estos desafíos, léase Levine, R . S., Martin Delany, Frede­
rick Douglass, and the Politics oj Representative Identity, University of North Carolina 
Press, Chape! Hill, 1997. 
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de América han evolucionado más que los indígenas de África.68 Estos 

últimos1 en cambio1 han conservado una fuerza primaria. Combinada 

con lo que los negros de América aportarían tras siglos de acostum­

brarse a la civilización1 esa fuerza sería capaz de reanimar la virilidad 
de la raza negra en general. 69 

A primera vista1 la razón negra consiste entonces en una suma 

de voces1 de enunciados y discursos1 saberes1 comentarios y tonterías 

cuyo objeto es « la cosa» o la « gente de origen africano »1 así como 

aquello que1 se diría1 constituye su nombre y su verdad -sus atributos 

y cualidades1 su destino y sus significaciones como segmento empírico 

del mundo- . Compuesta por múltiples estratOS¡ esta razón data por 

lo menos de la Antigüedad. Sus raíces griegas1 árabes o egipcias1 inclu­

sive chinas1 fueron ya el objeto de varios estudios.70 Desde sus oríge­

nes1 la razón negra consiste en una actividad primaria de fabulación. 

Se trata1 en lo esencial1 de aislar rasgos reales o comprobados1 de tejer 

historias y constituir imágenes. Sin embargo1 la Edad Moderna consti­

tuye un momento decisivo de su formación : por un lado1 gracias a los 

relatos de viajeros1 exploradores1 soldados y aventureros1 mercaderes1 
misioneros y colonos¡ y por otro lado1 gracias a la constitución de una 

« ciencia colonial» cuyo último avatar es el « africanismo » . Socieda­

des científicas1 exposiciones universales1 museos1 colectas de amateurs de 

«arte primitivo»1 forman una gama de intermediarios e instituciones 

que1 por aquel entonces1 participan en la consolidación de esta razón y 

en su transformación en sentido común o en habitus. 

68. Blanton Parks, H ., Ajrica: The Problem oj the New Century. The Part the African Me­
thodist Episcopal Church Is to Have in its Solution, A.M.E. Church, Nueva York, 1899. 
69. Véase el análisis de Mitchell, M., Righteous Propagation. African Americans and the 
Politics ofRacial Destiny after Reconstruction, University ofNorth Carolina Press, Cha­
pe! Hill, 2004, capítulos 1 y 2. 
70. Mveng, E., Les Sources grecques de l'histoire négro-africaine, depuis Homere jus­
qu'a Strabon, Présence africaine, París, 1972¡ Diop, Ch. A., Nations negres et cultures, 
Présence africaine, París, 1954, [Trad. esp.: Naciones negras y cultura, Bellaterra, Bar­
celona, 2012] y Antériorité des civilisations negres. Mythe ou vérité historique?, Présence 
africaine, París, 1967¡ Obenga, T., L'Afrique dans l'Antiquité. Égypte pharaonique, Ajri­
que naire, Présence africaine, París, 1973. 
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La razón negra no es únicamente un sistema de relatos y discur­
sos con pretensión erudita. Es también el reservorio que otorga justi­
ficación a la aritmética de la dominación de raza. La preocupación de 
verdad no le es ajena1 por cierto. Sin embargo1 su función principal es 
codificar las condiciones en las que aparece y se manifiesta un sujeto 
de raza al que se denominará negro o1 más tarde y bajo condiciones 
coloniales1 el indígena: ¿quién es?1 ¿cómo lo reconocemos?1 ¿qué lo 
diferencia de nosotros?1 ¿puede transformarse en nuestro semejante?1 
¿cómo gobernarlo y para qué?71 En este contexto1la razón negra desig­
na un conjunto de discursos y de prácticas. Designa1 en suma1 el traba­
jo cotidiano que consistió en inventar1 contar y hacer circular fórmulas1 
textos y rituales para lograr el advenimiento del negro como sujeto de 
raza y exterioridad salvaje¡ trabajo cotidiano cuyo fin era hacer del ne­
gro un sujeto susceptible de descalificación moral y de instrumentali­
zación práctica. Es posible denominar este primer texto la consciencia 
occidental del negro. Al buscar una respuesta para la pregunta ¿quién 
es?1 Occidente se esfuerza en nombrar una realidad que le es exterior y 
a la que pretende situar en relación a un yo considerado como el centro 
de toda significación. Así1 a partir de esta posición1 todo lo que no es 
idéntico a sí es anormal. 

El contrapunto de este primer texto - a decir verdad1 una cons­
telación que no termina de modificarse con el paso del tiempo y que1 
siempre1 adopta formas múltiples1 contradictorias y divergentes- es 
un segundo texto que se pretende a la vez gesto de autodeterminación1 
modalidad de presencia de sí1 mirada interior y utopía crítica. Este se­
gundo texto es una respuesta a otra categoría de interrogaciones for­
muladas en primera persona del singular: ¿quién soyyo?1 ¿soy1 en reali­
dad1 aquél que dicen que soy?1 ¿es verdad que yo no soy otra cosa más 
que eso - es decir1 mi aparecer1 lo que se dice y se ve de mí- ?1 ¿cuál 
es mi verdadero estado civil e histórico?. 72 Si la consciencia occidental 

71. Baring Cromer, E. «The Government of subject races», Edinburgh Review, en ero 

de 1908, págs. 1-27¡ y Modern Egypt, vol. 1 y2, Macmillan, Nueva York, 1908. 

72. A p ropósito de las diversas formulaciones de estas cuestiones en la historiografía 

afroamericana, véase Hall, S. G., Faithjul Account of the Rae e. African American Histori-
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del negro constituye un juicio de identidad1 este texto segundo es1 por 
el contrario1 una declaración de identidad. A través de él1 el negro dice 
de sí mismo que es aquél sobre quien no se tiene poder de influencia¡ 
aquél que no se encuentra allí donde se dice que está1 y mucho menos 
allí donde se lo busca¡ aquél que1 por el contrario1 se encuentra allí 
donde no se piensa que está. 73 

Esta segunda escritura presenta una cierta cantidad de rasgos dis­
tintivos que es necesario recapitular1 aunque sólo sea brevemente. En 
primer lugar1 es una escritura que se esfuerza en fundar un archivo. La 
fundación de un archivo es necesaria para poder restituir los negros 
a su historia. Pero es una tarea singularmente complicada. En efecto1 
todo lo que los negros han vivido como historia no ha dejado huellas 
necesariamente¡ Y1 por otra parte1 cuando las hubo1 no todas se pudie­
ron conservar. Por consiguiente1 la pregunta que surge es: ¿cómo1 ante 
la ausencia de marcas1 de fuentes historiográficas1 escribir la historia? 
A simple vista1 entonces1 la historia de los negros puede construirse 
únicamente a partir de fragmentos movilizados para dar cuenta de una 
experiencia fragmentaria en sí misma: la de un pueblo impreciso1 in­
merso en la lucha por definirse no ya como un conjunto heterogéneo1 
sino como una comunidad cuyas manchas de sangre se ven por toda la 
superficie de la modernidad. 

Esta escritura vuelca todos sus esfuerzos en producir el adveni­
miento de una comunidad que debe forjarse a partir de restos dispersos 
en todas partes del mundo. En el hemisferio occidental1 la realidad es 

cal Writing in Nineteenth-Century America, University ofNorth Carolina Press, Chape! 

Hill, 2009. Del lado africano, ver por ejemplo Diop, Ch. A., Nations negres et culture, 
op. cit., [Trad. esp.: Naciones negras y cultura, Bellaterra, Barcelona, 2012] . 

73. Locke, A., «The Negro Spirituals>> 1 en The New Negro, Atheneum, Nueva York, 

1968¡ Dubois, W. E. B., The Souls oj Black Folk, Library of America, Nueva York, 1990 

[1903]¡ Floyd Jr., S. A ., The Power of Black Music, Oxford University Press, Nueva 

York, 1990¡ Gilroy, P., The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Har­

vard University Press, Cambridge, Mass., 1992, [Trad. esp.: Atlántico negro. Moder­
nidad y doble conciencia, Akal, Madrid, 2014] y Darker than Blue, Harvard University 

Press, Cambridge, Mass., 201 O. Véase igualmente Anderson, P. A ., Music and Memory 
in Harlem Renaissance Thought, Duke University Press, Durham, 200 l. 
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la de un grupo compuesto por esclavos y hombres libre~ de color que, 
en la mayoría de los casos, viven en las zonas grises de una ciudadanía 

nominal, en medio de un Estado que, a la vez que celebra la libertad y 

la democracia, no deja de ser esclavista en sus principios. Durante este 
período, la escritura de la historia tiene una dimensión performativa 

cuya estructura es, en muchos sentidos, de carácter teológico. El obje­
tivo es, en efecto, escribir una historia que reabra, para los descendien­

tes de esclavos, la posibilidad de volver a ser agentes de la historia.74 

En la prolongación de la emancipación y de la reconstrucción, escribir 
la historia se concibe, más que nunca, como un acto de imaginación 

moral. El gesto histórico por excelencia consiste, de ahora en adelante, 

en producir el paso del estatus de esclavo al de un ciudadano como los 
otros. La comunidad nueva, la de los hombres libres, se entiende a par­
tir de ahora como aquella formada por sujetos que se vinculan a partir 

de una misma fe, una idea del trabajo y de la respetabilidad, del deber 

moral, de la solidaridad y de la obligación.75 Sin embargo, esta identi­

dad moral debe adoptar su forma bajo condiciones de segregación, de 

violencia extrema y de terror raciaF6 

La declaración de identidad característica de esta segunda escritu­

ra procede, empero, de una profunda ambigüedad. En efecto, aunque 

7 4. Véanse, desde este punto de vista, Walker, D., David Walkers Appeal, in Four Articles; 
Together with a Preamble, to the Coloured Citizens oj the World, but in Particular, and Very 
Express/y to Those oj the United S tates oj America, s. e., Boston, 1830; Pennington, J. W., 
A Text Book oj the Origin and History &c. &c. of the Colored People, L. Skinner, Hartford, 
1841; Lewis, R. B., Light and Truth. Collected Jrom the Bible and Ancient and Modern His­
tory of the Colo red and the Indian Race, Jrom the Creation oj the World to the Present, s. e., 
Boston, 1844; y Stewart, M. W., Productions ojMrs. Maria W. Stewart, s. e., s.l., 1835, en 
Houtchins, S. E. (dir.), S pi ritual Narratives, Oxford University Press, Nueva York, 1988. 
75. Oldfield, J. R. (dir.), Civilization & Black Progress. Selected Writings oj Alexander 
Crummel on the South, University Press ofVirginia, Charlottesville, 1995. 
76. Ciertos aspectos de este terror constituyen el objeto de análisis detallados en Du­
bois, W E. B., Black Reconstruction in America, 1860-1880, Atheneum, Nueva York, 
1992 [1935]. Véase igualmente Hahn, S., A Nation Under Our Feet. Black Political 
Struggles in the Rural South from Slavery to the Great Migration, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 2003; y Feimster, C. N., Southern Horrors . Women and the 
Politics of Rape and Lynching, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2009. 
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se exprese en primera persona y en modo autoposesivo, su autor es un 
sujeto golpeado por la constatación de haberse vuelto extranjero para 
sí mismo; un sujeto que busca, no obstante, asumir la responsabilidad 
del mundo dándose a sí mismo su propia razón de ser.77 Su horizonte 
de expectativas es la participación cabal en la historia empírica de la li­
bertad -una libertad indivisible en el seno de una « humanidad mun­
dial».78 Ésa es, pues, la otra vertiente de la razón negra; aquélla donde 
la escritura busca conjurar el demonio del primer texto, así como la 
estructura de sumisión que éste lleva implícita; aquélla donde la escri­
tura misma brega por evocar, salvar, activar y reactualizar la experien­
cia originaria -la tradición- y encontrar la verdad de sí ya no fuera 
de sí, sino a partir de su propio suelo. 

Existen profundos desajustes temporales, pero también innega­
bles solidaridades entre este segundo texto y el primer texto al que 
pretende refutar. En cualquier caso, el segundo texto lleva de un lado 
a otro las huellas, las marcas, el incesante zumbido, inclusive el man­
dato insensible y la miopía del primero, incluso allí donde se da la más 

flagrante reivindicación de ruptura. Este texto se llama la consciencia 
negra del negro y tiene características propias. Texto literario, biográ­
fico, histórico y político, es el producto de un internacionalismo polí­
glota. 79 Nace en las grandes metrópolis de Estados Unidos y el Carib f~, 

de Europa y, con el tiempo, de África. Es en esta vasta red mundial 

donde circulan ideas y se constituye, como tal, un imaginario negro 
moderno.80 Los creadores de este imaginario son, la mayoría de las ve-

77. Fanon, F., Peau naire ... , op. cit., pág. 250, [Trad. esp.: Piel negra, máscaras blancas, 
Akal, Madrid, 2009]. 
78. Eboussi Boulaga, F., La Crise duMuntu. Philosophie africaine et authenticité, Présen­
ce africaine, París, 1977, pág. 184. 
79. Edwards, B. H., The Practice of Diaspora. Literature, Translation, and the Rise of 
Black Internationalism, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2003; Bush, R., 
The End ofWhite World Supremacy. Black Internationalism and the Problem oj the Color 
Line, Temple University Press, Filadelfia, 2009. 
80. GilrO}í P., L'Atlantique naire, modernité et double conscience, Amsterdam, París, 
2007 [1992]. [Trad. esp.: Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia, Ediciones 
Akal, Madrid, 2014]. 
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ces, gente en movimiento que va constantemente de un continente a 
otro. Implicados a veces en la vida cultural y política americana y eu­
ropea, participan activamente en la mundialización intelectual de su 

tiempo.81 

Este texto es también el fruto de una larga historia de radicalidad 
engendrada por las luchas abolicionistas y la resistencia al capitalis­
mo.82 En particular, a lo largo del siglo XIX, esta resistencia es impulsa­

da mayormente por el anarquismo internacional, principal vehículo de 
oposición al capitalismo, la esclavitud y al imperialismo. Pero también 
es encabezada por numerosas corrientes humanitarias y filantrópicas 
cuyas luchas, recuerda Paul Gilroy, establecen las fundamentos de una 
genealogía alternativa de derechos humanos. El contenido de este se­
gundo texto aparece marcado principalmente por el esfuerzo de los 
pueblos sometidos a la colonización y a la segregación por deshacerse 
de las jerarquías raciales. En este contexto, su intelligentsia desarrolla 
formaciones de conciencia colectiva que abrazan la epistemología 
de la lucha de razas propiamente dicha, al mismo tiempo que com­
baten las dimensiones ontológicas que resultan de la fabricación de 

sujetos de raza.83 

La noción de razón negra remite en consecuencia a estas diferen­

tes vertientes de una misma trama, de una misma constelación. Más 
aún: se refiere a un litigio, a un diferendo. Porque históricamente exis­
te, sin dudas, un diferendo negro indisociable de la problemática de la 
modernidad. Hay algo constantemente puesto en cuestión en el sustan­
tivo negro, que tiene que ver, en primer lugar, con lo que se ha dado 

81. Véase, por ejemplo, Schwarz, B., West Indian Intellectuals in Britain, Manchester 
University Press, Manchester, 2003. 
82. Linebaugh, P. y Redikker, M., The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commo­
ners and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Beacon Press, Boston, 200 l . 
[Trad. esp.: La hidra de la revolución: marineros, esclavos y campesinos en la historia ocul­
ta del Atlántico, Crítica, Barcelona, 2005]; Mckay, C., Banjo, Harpers, Nueva York, 
1929 ¡ Kelley¡ R. D.G., Freedom Dreams. The Black Radical Imagination, Beacon Press, 
Nueva York, 2003. 
83. Robinson, C. J., Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition, Uni­
versity ofNorth Carolina Press, Chape! Hill, 2000. 
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en llamar «el hombre» en su relación con el animal1 pero que remite, 
también, a la relación entre la razón y el instinto. La expresión «razón 
negra» indica el conjunto de deliberaciones que conciernen a la dis­
tinción entre el impulso del animal y la ratio del hombre. Precisamente1 

el negro es el testimonio vivo de la imposibilidad misma de tal distin­
ción. Y esto porque, si se da por cierto lo que señala cierta tradición de 
la metafísica occidental1 o el negro es un «hombre» que no es verda­
deramente uno para nosotros, o directamente no es uno como nosotros. 
Es decir, que si el hombre se opone a la animalidad, ese no sería el caso 
del negro, que mantendría dentro de sí, en un estado de cierta ambi­
güedad, la posibilidad animal. Cuerpo extranjero en nuestro mundo, 
está habitado, como debajo de un pliegue, por el animal. En conse­
cuencia, debatir sobre la razón negra supone retomar el conjunto de 
disputas que remiten a las reglas de definición del negro¡ debatir sobre 
aquello por lo que se reconoce al negro, sobre aquello por lo que selle­
ga a identificar al espíritu animal que lo posee y sobre las condiciones 
en las cuales la ratio puede penetrar y gobernar esta animalitas. 

En segundo lugar, la expresión «razón negra» remite a las tec­
nologías --leyes, reglamentos, rituales-- que se despliegan y a los 
dispositivos que se instalan con el objetivo de someter la animalidad 
al cálculo. El cálculo tiene como ambición última inscribir el animal 
en el círculo de la extracción. Ahora bien, esta tentativa de inscripción 
es fundamentalmente paradójica. Por un lado, exige que su precio sea 
calculado con facilidad -facticidad--, aun cuando esa inscripción ca­
rece casi de precio pues está vaciada de todo valor. Ese vacío de valor 
es1 aparentemente, una ausencia de valor en sí mismo o, inclusive, la 
presencia de un valor que se conjuga siempre en potencial. Por otro 
lado, una operación de ese tipo revela la dificultad que supone medir 
lo incalculable. Esa dificultad procede, en parte, del hecho de que aque­
llo que debe ser calculado forma parte de las cosas ontológicas que el 
pensamiento en sí mismo no puede pensar, aun cuando haga todo lo 
posible por querer pensarlas, aunque sólo sea en el vacío. Por último, el 
término «razón negra» remite a lo que, por principio, no exige rendir 
cuenta alguna, puesto que, al estar «fuera de cálculo», al no ser sus-
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ce tible de ser contabilizado, es partícipe de una antieconomía. Ade-
~ la razón negra no tiene necesidad de justificación, puesto que no mas, 

funda absolutamente nada. Y tampoco hay necesidad alguna de dar 
cuenta de ella, puesto que, en rigor a la verdad, no se funda por de­
recho, y cualquier cálculo propiamente dicho jamás puede garantizar, 

con seguridad, su precio o valor exactos. 

1.4. Apariencias, verdad y simulacros 

Entonces, y para referirnos a ella con propiedad, ¿qué quiere decir la 
palabra «raza»? Por lo pronto, no basta con decir de la raza que ,c~­
rece de esencia, ni que es apenas el efecto, el perfil o el recorte mov1l 
de un perpetuo proceso de poder, o de incesantes transacciones que 
modifican, desplazan y hacen deslizar su contenido; tampoco es sufi­
ciente con afirmar que, como no tiene profundidad, puesto que carece 
de interior, la raza consiste simplemente en las prácticas exteriores que 
la constituyen como tai.B4 Del mismo modo, tampoco basta con afir­
mar que se trata de un complejo de micro-determinaciones, un efe~to 
internalizado de la mirada del otro y una manifestación de creenc1as 

deseos tan insatisfechos como inconfesables. 85 Por una parte, raza y 
:acismo forman parte de procesos fundamentales del inconsciente. 
En esto, se relacionan con las dificultades del deseo humano: apetitos, 
afectos, pasiones y temores. Simbolizan, ante todo, el recuerdo de un 
deseo originario fallido o inclusive un traumatismo cuyas causas no 
tienen que ver, por lo común, con la o las víctimas del racismo. Por otra 

te la raza no depende únicamente de un efecto óptico ni se abre par , 
paso solamente a través de un mundo de sensaciones. Es un modo de 
asentar y de afirmar el poder y, sobre todo, una realidad especular y una 

84. Véase lo que afirmaba con respecto al Estado Foucault, M., L~ Naissanc~ de la 
biopolitique. Cours au College de Fra~ce, 1978-1979, Galh~ard, Pans, 2004, pag. 79. 
[Trad. esp.: Nacimiento de la bzopolttzca. Curso en el College de France (1978-1979), 

FCE Buenos Aires, 2007]. 

85 . Fanon, F., Peau noire ... , op. cit, [Trad. esp.: Piel negra, máscaras blancas, Akal, Ma-

drid, 2009]. 
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fuerza pulsional. Para que pueda operar como afecto, pulsión y specu­
lum,la raza debe hacerse imagen, forma, superficie, figura y, fundamen­
talmente, estructura imaginaria. Y es precisamente entendida como es­
tructura imaginaria como escapa a las limitaciones de lo concreto, de 
lo sensible, inclusive de lo finito, al mismo tiempo que participa de y se 
manifiesta inmediatamente en lo sensible. Su fuerza proviene de la ca­
pacidad de funcionar como puntal desesperado de la estructura de un 
yo desfallecido. Esto se logra gracias a su capacidad de romper y de pro­
ducir, sin interrupciones, objetos esquizofrénicos, y gracias a su poder 
para poblar y repoblar el mundo con sustitutos y seres a designar. 

Por otra parte, lo propio de la raza o del racismo es que siempre 
suscita o engendra un doble, un sustituto, un equivalente, una máscara, 
un simulacro. Convoca a la vista de todos un rostro humano auténtico. 
El trabajo del racismo consiste en relegar ese rostro al trasfondo o en 
recubrirlo con un velo. En lugar de esa cara, se hace ascender desde las 
profundidades de la imaginación un fantasma de cara, un simulacro 
de rostro, inclusive una silueta, para que ocupen el lugar de un cuerpo 
y un rostro de hombre. El racismo consiste, en consecuencia y ante 
todo, en sustituir por otra realidad aquello que es otra cosa. Poder de 
desviación de lo real y fijador de afectos, el racismo es también una 
forma de desorden psíquico a raíz de la cual el material reprimido as­
ciende brutalmente a la superficie. Para el racista, ver a un negro es 
no ver que él no está ahí, que no existe y que no es más que el punto 
de fijación patológico de una ausencia de relación. La raza, entonces, 
hay que considerarla a la vez como un más acá y más allá del ser. Es una 
operación imaginaria, el punto de encuentro con la parte de sombra y 
las regiones oscuras del inconsciente. 

Resaltar que la raza es un lugar de realidad y de verdad - la ver­
dad de las apariencias- no supone olvidar que es, también, un lugar 
de desgarramiento, efervescencia y efusión. La verdad del individuo 
a quien se le asigna una raza se halla simultáneamente en otra parte y 
en las apariencias que le son asignadas. Esa verdad se ubica detrás de 
las apariencias, por debajo de lo que se percibe. Pero está constitui­
da también por el acto mismo de asignación - por medio del cual se 
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producen e institucionalizan ciertas formas de infra-vida, se justifican 
la indiferencia y el abandono, se ultraja, vela u oculta la parte humana 
del otro, y se vuelven aceptables ciertas formas de reclusión, inclusive 
ciertas formas de dar muerte- . Refiriéndose al racismo en particular y 
a su inscripción en los mecanismos estatales y de poder ¿acaso no seña­
laba Michel Foucault que casi no había funcionamiento moderno del 
Estado que «no pase en cierto momento, en cierto límite y bajo ciertas 
condiciones por el racismo»? La raza, el racismo, precisaba, «son la 
condición que hace aceptable dar muerte en una sociedad de norma­
lización». Y concluye: «En la medida en que el Estado funciona en la 
modalidad del biopoder, su función mortífera sólo puede ser asegura­

da por el racismo».86 

El que está asignado a una raza no es pasivo. Prisionero en una 

silueta, está, sin embargo, separado de su esencia. Según Fanon, una de 
las razones de la desdicha de su existencia fue habitar esta separación 
como si fuera su verdadero ser, fue odiar aquél que era y pretender ser 
aquél que no era. La crítica de la raza es, desde este punto de vista, 
más que una mera crítica de la separación. En lo que concierne a la 
escena racial, se trata de un espacio de estigmatización sistemático. El 
llamamiento a la raza o, más aún, la invocación de la raza, en particular 
en el oprimido, son en cambio el emblema de un deseo esencialmente 
oscuro, tenebroso y paradójico: el deseo de comunidad.87 Deseo oscu­
ro, tenebroso y paradójico, puesto que se trata de un desdoblamien­
to habitado por la melancolía y el duelo y por la nostalgia de un ello 
arcaico afectado para siempre por la desaparición. Este deseo es a la 
vez inquietud y angustia - ligadas a la posibilidad de extinción- , así 
como proyecto. Más aún: es también el lenguaje de un lamento y de 
un duelo rebelde que se rebela frente a su propio nombre. Se articula 
en torno a - y se crea al otro extremo de- un recuerdo espantoso¡ el 

86. Foucault, M ., «Il faut défendre la société», Cours au College de France, 1976, Seuil/ 
Gallirnard, París, 1997, págs. 227-228, [Trad. esp.: Defender la sociedad. Curso en el Co­
llege de France (1975 -1976), FCE, Buenos Aires, 2002 y Hay que defender la sociedad, 
Akal, Madrid, 2003]. 
87. Vogel, É., Race et communauté, Vrin, París, 2007. 
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recuerdo de un cuerpo, una voz, una cara, un nombre, si no perdidos 

por lo menos violados y mancillados, pero que es necesario salvar y 

rehabilitar a cualquier precio.88 

Así, para los negros confrontados a la realidad de la esclavitud, esta 

pérdida es en primer lugar de tipo genealógico. En el Nuevo Mundo, el 

esclavo negro esta jurídicamente privado de todo parentesco. Es, por 
esto mismo, un «sin-parientes». La condición de «Sin-parientes» 

(kinlessness) es impuesta por la ley y por la fuerza. Por otra parte, esta 

evicción del orden del parentesco legal es una condición heredada. Na­
cimiento y descendencia no dan derecho a ninguna relación de perte­

nencia social en sí misma.89 En tales condiciones, la invocación de la 
raza o el esfuerzo por constituir una comunidad racial apuntan princi­

palmente a construir un lazo y a hacer surgir un lugar donde manteners~.· 

de pie en respuesta a una larga historia de subyugación y de fractura 
biopolítica. En la obra de Aimé Césaire o de los poetas de la negritud, 

por ejemplo, la exaltación de la «raza negra» constituye un inmenso 

grito cuya función es salvar de la decadencia absoluta lo que había sido 

condenado a la insignificancia.90 Este grito - conjura, anuncio y protes­
ta- expresa la voluntad de esclavos y colonizados de salir de la resigna­

ción, de unirse¡ de autoproducirse como comunidad libre y soberana, 

preferiblemente a través del trabajo y de sus propias obras¡ o, inclusive, 
expresa la voluntad de considerarse a sí mismos como su propio origen, 

su propia certeza y su propio destino en el mundo.91 

88. Léase, en este sentido, Ernest,J., op. cit. (en particular del capítulo 1 al4) . 
89. Es esto lo que explica bien Douglass, F., M y Bondage and M y Freedom in Autobio­
graphies, Library of Arnerica, Nueva York, 1994 [1855 ], pág. 149. Léanse igualmen­
te Spillers, H. J., «Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar Book», en 
Black, White, and in Color: Essays on American Literature and Culture, University of 
Chicago Press, Chicago, 2003 y la síntesis de Bentley, N., «The Fourth D imension: 
Kinlessness and African American Narrative», Critica/ Inquiry, vol. 35, n° 2, 2009. 
90. Césaire, A. Cahier d'un retour au pays natal, Présence africaine, París, 2008 
[1939]. [Trad. esp.: Cuaderno de un retorno al país natal, Era, México, 1969 y Retorno 
al país natal, Fundación Sinsonte, Zamora, 2007]. 
91. Véase en particular Garvey¡ M., Philosophy and Opinions ofMarcus Garvey. Or Afri­
cafor the Ajricans, Majority Press, Dover, Mass., 1986 [1923-1925]. 
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Se puede decir, entonces, que la invocación de la raza nace de un 
sentimiento de pérdida; de la idea según la cual la comunidad ha sido 
objeto de escisión y está amenazada por la posibilidad de extermina­
ción¡ y que es necesario cueste lo que cueste refundar en ella una línea 
de continuidad más allá del tiempo, el espacio y la dislocación.92 Desde 
este punto de vista, el llamamiento a la raza -que es diferente a la 
asignación racial- es una manera de hacer revivir el cuerpo inmolado, 
sepultado y privado de lazos de sangre y de suelo, de instituciones, ri­
tos y símbolos que hacían de él, precisamente, un cuerpo vivo. Durante 
el siglo XIX y hasta el comienzo del siglo XX en particular, ése es el sen­
tido que adopta el llamamiento a la raza en el discurso negro. A veces 
este llamamiento equivale a la búsqueda de una pureza originaria o a 
un deseo de separación absoluta -es, por ejemplo, el caso de Marcus 
Garvey- , a veces corresponde a la voluntad de escapar al principio 
de inmolación y de sacrificio. En otros casos, el llamamiento de la raza 

constituye la respuesta a un deseo de protección frente a la amenaza 
de desaparición -el instinto de sobrevivencia y de preservación- . 
Se trata, entonces, de imaginar y propiciar otro lugar donde poder ais­
larse para estar protegido. Estar protegido requiere una redistribución 
de lo sensible y de los afectos, de la percepción y de la palabra. No 
obstante y cualquiera que sea el caso, la comunidad racial es una co­
munidad fundada sobre el recuerdo de una pérdida -la comunidad 
de «sin parientes»-. Es una «comunidad de la pérdida» -tal como 
afirmaJean-Luc Nancy refiriéndose a la comunidad en general-, en el 
sentido de que es indisociable de la muerte, puesto que es justamente 

a través de la muerte como la comunidad se revela.93 

Finalmente, la raza es una de las materias primas con las que se fa­
brica la diferencia y el excedente, es decir, una suerte de vida que puede 
ser despilfarrada y consumida sin reservas. No importa que no exista 

92. Esta temática recorre gran parte de los mayores textos del siglo XIX. Véase en par­
ticular Blyden, E. W., Christianity, Islam and the Negro Race, Black Classic Press, Bal­

tirnore, 1994 [1888]. 
93 . Nancy,J.-L., La Communauté désreuvrée, Christian Bourgois, París, 1986, pág. 39, 
[La comunidad inoperante, Libros Arce-LO M, Santiago, 2000]. 
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en sí misma -y no solamente por el hecho de la extraordinaria ho­
mogeneidad genética de los seres humanos-. Continúa produciendo 
efectos de mutilación porque en el origen es y será siempre eso en cuyo 
nombre se llevan a cabo cesuras en el seno de la sociedad, se establecen 
relaciones guerreras y se regula las relaciones coloniales¡ eso en cuyo 
nombre se reparte y encierra gente cuya vida y presencia son conside­
radas como síntomas de una condición límite y cuya pertenencia es 
cuestionada porque forman parte, en las clasificaciones en vigor, del 
excedente. Desde el punto de vista de su instrumentalidad, la raza es, 
entonces, aquello que hace posible a la vez dar nombre al excedente 
y afectarlo al derroche y al gasto sin reservas. La raza autoriza a situar 
en el seno de categorías abstractas a quienes se pretende estigmatizar, 
descalificar moralmente y, eventualmente, encerrar o expulsar. Es el 
medio por el cual se los cosifica y, sobre la base de esa cosificación, 
se los somete decidiendo su destino sin tener que dar la más mínima 
explicación por ello. Es posible, por lo tanto, comparar al trabajo de la 
raza con una copa sacrificial: una suerte de acto por el cual no hay que 
justificarse. Esa dirección que queda sin efecto, como letra muerta, 
es justamente lo que, en la modernidad, rige el principio de la raza, 
transformando, en consecuencia, a aquéllos que son sus blancos de 
mira en figuras acabadas de la exterioridad radical. 

1.5. La lógica del cercado 

Históricamente, la raza siempre ha sido una forma más o menos codi­

ficada de división y de organización de multiplicidades, de su fijación y 
distribución a lo largo de una jerarquía, y de su repartición en espacios 
más o menos estancos: la lógica del cercado. Eso era lo que ocurría bajo 
los regímenes de segregación. En la era de la seguridad, no importa que 
esta lógica se decline voluntariamente bajo el signo de «la religión» o 
de «la cultura». La raza es lo que permite identificar y definir grupos 
poblacionales en la medida en que éstos serían, en sí mismos, portado­
res de riesgos diferenciales y más o menos aleatorios. 
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En este contexto1 los procesos de racialización tienen el propósito 
de identificar estos grupos poblacionales y de fijar1 con la mayor preci­
sión posible1 los límites dentro de los cuales pueden circular. Tienen} 
a su vez1 el objetivo de determinar1 lo más exactamente posible} los 
emplazamientos que pueden ocupar estas poblaciones. En definitiva: 
apuntan a garantizar la seguridad general. Se trata de clasificar a estos 
grupos poblacionales e identificarlos al mismo tiempo como «espe­
cies»1 como «series» y como «Casos» en el seno de un cálculo ge­
neral sobre el riesgo1 el azar y las probabilidades. El objetivo es poder 
prevenir los peligros inherentes a su circulación y1 si fuera posible} neu­
tralizarlos por anticipado1 con frecuencia mediante la inmovilización¡ 
la encarcelación o la deportación. La raza1 desde esta perspectiva¡ fun­
ciona como un dispositivo de seguridad fundado sobre la base de lo 
que se podría denominar el principio de arraigo biológico por medio 
de la especie. Es1 a la vez1 ideología y tecnología de gobierno. 

Ése era el caso en los regímenes de plantación1 en la época del 
apartheid y en la colonia. En los tres casos1 la raza tenía el rol de asignar 
a los seres vivos caracteres que permitieran distribuirlos en tal o tal 
casilla del tablero de las especies humanas. Pero participaba también 
de una bioeconomía. La raza venía a reconciliar masas1 clases y pobla­
ciones1 es decir1 las tres herencias de la historia natural1 de la biología y 
de la economía política. El trabajo y la producción de riquezas eran in­
separables de los problemas específicos de la vida y de la población} de 
la regulación de movimientos y de desplazamientos¡ en definitiva¡ 
de los procesos de circulación y captura. Y los procesos de circulación 
y captura constituían una dimensión central. Además1 eran tecnologías 
de seguridad y mecanismos de inscripción de la gente en sistemas jurí­

dico-legales diferenciados. 
Por lo demás1 el racismo y la fobia a los otros son fenómenos lar­

gamente compartidos. La lógica racista supone un fuerte grado de 
bajeza y de estupidez. Como indicaba Georges Bataille1 implica igual­
mente una forma de cobardía: la del hombre que «da a cierto signo 
exterior un valor que no tiene otro sentido que sus temores¡ su mala 
consciencia y la necesidad de cargar a otros1 en el odio1 con un peso de 
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horror inherente a nuestra condición»; los hombres1 añadía1 «odian1 
al parecer1 en la medida en que son ellos mismos odiosos».94 Es falso 
pensar que la lógica racista no es más que un síntoma de la depreda­
ción de clase o que la lucha de clases es la última palabra de la « Cues­
tión social». Es cierto que raza y racismo está vinculados a antagonis­
mos que descansan sobre la estructura económica de las sociedades. 
Sin embargo1 no es cierto que la transformación de esta estructura 
implique de forma ineluctable la desaparición del racismo. Durante 

gran parte de la historia moderna1 raza y clase han mantenido relacio­
nes de co-constitución. En esto1 el sistema de plantación y la colonia 
fueron fábricas por excelencia de la raza y del racismo. En particular el 

« blanco pobre» accedía al sentimiento de ser humano alimentando y 
cultivando las diferencias que lo separaban del negro. El sujeto racista 
ve su propia humanidad no en aquello que lo une a los otros, sino en lo 
que lo distingue. La lógica de raza en el mundo moderno atraviesa las 
estructuras y los movimientos sociales y económicos y se metamorfo­
sea sin cesar. 

En cuanto que esclavo1 el negro representa por consiguiente una 
de las figuras perturbadoras de nuestra modernidad1 de la cual consti­

tuye1 por cierto1 su parte de sombra1 de misterio y de escándalo. Per­
sona humana cuyo nombre es deshonrado1 el poder de descendencia y 

de generación perturbado1 el rostro desfigurado y el trabajo expoliado1 
el esclavo da cuenta de una humanidad mutilada1 profundamente mar­
cada a fuego por la alienación. Pero a raíz de la condena a la cual está 
orientada su existencia1 y en razón de la posibilidad de levantamiento 
radical de la cual es portador y que nunca es completamente aniquila­
da por lo dispositivos de servidumbre1 representa también una suerte 
de «limo de la tierra»1 allí donde confluyen una multiplicidad de se­

mimundos producidos por la doble violencia de la raza y del capital. 
Estiércoles de la historia y sujetos más allá de la sumisión1 el mundo 

del que los esclavos han sido autores refleja1 a decir verdad1 esa oscura 

94. Bataille, G., CEuvres completes. XII, Articles 2. 1950-1961, Gallimard, París, 
1988, pág. 98. 
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contradicción. Al operar desde el fondo de las calas, fueron los prime­
ros fogoneros de nuestra modernidad. Y si hay algo que, de un extremo 
a otro, obsesiona a la modernidad es, ciertamente, la posibilidad de 
ese acontecimiento singular llamado «la revuelta de esclavos», que 
marcaría no solamente la liberación de éstos, sino también una radi­
cal refundación, si no del sistema mismo de la propiedad y el trabajo, 
al menos de los mecanismos de redistribución y, en consecuencia, de 
los fundamentos de la reproducción de la vida misma. 
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2 
UN YACIMIENTO DE FANTASÍAS 

«África» y «negro», una relación de engendramiento mutuo une -1 

estas dos nociones. Hablar de una es evocar a la otra¡ una le otorga a la 

otra todo su valor sagrado. Ya se ha dicho aquí: no todos los africanos 

son negros. Sin embargo, si África posee un cuerpo, si África es un cuer­

po, un ello, quien se lo da, sin importar el lugar del mundo donde se 

encuentre, es el negro. Y si negro es un apodo, si el negro es aquello, lo 

es también a causa de África. Ambos, el ello y el aquello, remiten a la di­

ferencia más pura y más radical: a la ley de la separación. Uno y otro se 

confunden y uno carga sobre el otro todo su peso pegajoso, un peso que 

es, a la vez, sombra y materia. Ambos son el resultado de un largo proce­

so histórico de fabricación de sujetos de raza. El objetivo de este capítu­

lo es subrayar ese proceso. Poner en evidencia el modo en que África y 

el negro han terminado por volverse el signo de una alteridad imposible 

de asimilar, la e fracción misma del sentido, una alegre histeria. 

2.1. Una humanidad en suspenso 

¿Qyé se entiende por «negro»? De origen ibérico, por lo general se 

admite que este término hace su aparición, en textos escritos en lengua 

francesa, justo a comienzos del siglo XVI. Así y todo, no es sino en el 

siglo XVIII - es decir, en el cenit de la trata de esclavos- cuando pasa 

a ser una palabra de uso corriente.' En el plano epistemológico, «ne­

gro» no designa a simple vista una realidad significante, sino un yaci­

miento o, mejor dicho, una ganga compuesta de tonterías y de fantasías 

l. Godefroy¡ F., Dictionnaire de l'ancienne langue fran~aise et de tous ses dialectes du IXe 
au xve siecle, vol. 10, H. Champion, París, 1902; Dictionnaire de Trévoux, edición de 
1 728; Delesalle, S. y Valensi, L., «Le mot "negre" dans les dictionnaires de l'Ancien 
Régime. Histoire et lexicographie», Langue Jran~aise, n° 15, septiembre de 1972. 
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